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«Iln’y a eu et il n’y aura jamais rien de simplement répréhensible ni de
simplement faux dans le fait de commenter ce qui, s’étant avancé dans I’écriture,
s’est déja proposé au commentaire, et en réalité a déja commencé de se commenter
soi-méme. » Jean-Luc Nancy, « L’excrit », Po§sie n° 47,1988.

« J’écris de la fiction dystopique. Je suis donc un réaliste social. » Cité, sans identifier
I’auteur, par Jakuta Alikavazovic dans Libération, 12 et 13 juin 2021.

« J’ai perdu la fin ! »Edward Krasinski, cité par Jean-Frangois Chevrier dans son ouvrage :
« La question de I’art », L’ Arachnéen, 2015.

« Un jour vient que rien n’est plus qu’un récit. » Louis Aragon, « Les adieux »,1982.
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I - NOUS/JE... COMMENT CONJUGUER LE MONDE ?

Notre société occidentale semble avoir basculé du récit collectif au récit individuel, de
I’Histoire du « nous », a I’histoire du « je » revendiqué, du journalisme dit objectif au
journalisme dit narratif, du roman pluraliste au récit du moi, du grand roman national a
I’autofiction. Les tensions se multiplient entre des voix narratives qui se complétent ou
se contredisent : du « nous » au «je », des voix se cherchent, se revendiquent, exigent,
se contredisent. Notre époque est assoiffée de récits qui difféerent, plus représentatifs de
I’individualité, sans laisser de coté pour autant la recherche du grand récit fédérateur,
voire universel.

Je, moi qui écris

C’est ce constat qui occupe mes pensées, des interrogations qui pourraient concerner un
apres post-modernisme qui se cherche. L’égo-histoire étant incontournable, semble-t-il,
de nos jours (d’ou tu parles, toi qui écris ?), je me contenterai de préciser que les
réflexions que je m’appréte a partager s’inscrivent dans un parcours dit littéraire, en son
temps universitaire, que je souhaite ouvrir a d’autres centres d’intéréts, qu’ils soient
sociologiques, historiques, philosophiques, linguistiques, anthropologiques ou autres,
sans présumer de champs de compétences qui ne sont pas miens, mais en m’appuyant
sur des recherches a ma portée. S’ensuivront des points de vue qui mériteront
développements ou contestations, qui pourront étre engagés par qui en aurait le goQt et
le savoir.

Mes sources ne sont pas toutes académiques. Elles vont de la presse généraliste, qui
m’invite a faire des comptes-rendus d’articles retenant mon attention, a la lecture de
revues, de sites spécialisés en ligne liés a différents types d’intéréts, jusqu’aux livres de
recherches dédiés de presses universitaires. Pour essayer d’€largir ma compréhension
d’un monde du récit en ébullition, il me fallait aborder tout type de champ analytique,
tout en mesurant les limites de mes savoirs.



- DIRE LE MONDE

Transcrire le réel, un monde domestiqué ricoeurien

Mon approche théorique renvoie a I’homme qui se construit grice aux récits qu’il
élabore et qui lui permettent d’avancer. Ses narratifs vont lui conférer sa puissance a
travers les ages. 1l y e(t des mises en forme symboliques via les empreintes pariétales,
les récits oraux, les mythes, les légendes, les contes fondateurs, les imaginaires des
cosmologies azteques jusqu’a la genese biblique, des narratifs pour mieux appréhender
le monde, essayer d’en faire sens ou d’en imposer un, le discours religieux catholique
ayant imprimé, aux fers, sa marque en occident et dans le monde pour mieux le
construire ou le déconstruire, au sens propre du terme, a son image. 1l y e(t, il y a, les
énonceés scientifiques, un tout autre type de narrations liées aux exigences du réel pour
décrire, entre autres, I’histoire de I’humanité afin de mieux comprendre nos origines.
Dans tous les cas de figures, il s’agit de mettre en ordre une série d’événements ce qui
implique le choix d’une focale narrative, procédé incontournable analysé par Paul
Ricoeur. En voici une explication :

Un récit au sens de Riceeur est une synthese de [’hétérogene, c’est-a-dire la « prise
ensemble » d’éléments épars et leur rassemblement en un tout temporellement cohérent,
ayant un sens que les éléments non configurés n’avaient pas. Ce mouvement de mise en
récit, inspiré par l’angoisse de I’homme confronté a un temps qu’il ne parvient pas a
saisir et dans lequel il a du mal a se comprendre lui-méme, permet a celui-ci une prise
sur un temps« mis en intrigue », configuré, grace a la sélection et a la combinaison
d’une réalité humaine disparate. Le temps du récit agit donc sur le temps de la vie, qu’il
permet de penser, fit-ce ponctuellement et partiellement ; le récit est une maniere de
s ‘approprier une réalité discordante en lui conférant une concordance. La notion de
tout cohérent est essentielle, méme s’il faut garder a l’esprit que le récit n’est jamais
qu 'une « domestication » de la discordance du réel par la concordance du récit, et que
le combat entre concordance et discordance se poursuit dans le récit lui-méme?.

Dans les termes d’Emma Kafalenos, qui fut professeur de littérature comparee a
I’Universit¢ de Washington, le récit est la «représentation séquentielle
d’événements séquentiels, fictionnels ou autres, dans n’importe quel médium?. »
Sachant que les événements en question sont mis en séquence a postériori comme
démontré dans la citation précédente. Ce qu’il faut souligner, c’est que cette définition
du récit sur laquelle nous allons nous appuyer, s’applique a tout type de narratif et
recoupe tous les champs de I'expression, de la réflexion, comme nous nous attacherons
a le démontrer.

! Annick Dubied, « Une définition du récit d’aprés Paul Ricoeur ; Préambule & une définition du récit
médiatique », Communication, Vol.19/2 2000, p. 45-66, https://doi.org/10.4000/communication.6312

2 Emma Kafalenos, Narrative causalities, Columbus, Ohio State, University Press, 2006. « A narrative,
according to the definition | usel...] is a sequential representation otherwise, in any medium. », p. VII-
VIII.
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Nous faudrait-il donc passer par un procédé lié communément a la fiction, la
construction d’une histoire via un récit, pour appréhender la réalité du monde, ou
du moins celle que nous percevons ? Et par la reconnaitre la capacité de changer le
monde via la construction d’autres récits possibles, pour nous élever, pour
continuer a avancer comme I’a si bien exprimé Patrick Chamoiseau voguant ainsi
vers une « littérature, déviée, libre, reconnue, revitalisée, celle d’un nouveau
monde, d’une nouvelle réalité®. »

Le langage, empreinte codifiée de ’homme sur le monde

Notre étude de la réalité, notre vision du monde, serait-elle réduite a un choix de récits
dans le cadre d’une réalité qui deviendrait ainsi fluctuante ? « Il ne faut pas se raconter
d’histoires », dit le dicton. Cette injonction commune, prise a la lettre est troublante, car
c’est grace au fait que « I’homo » soit « narrans » qu’il a avancé de tous temps. Les
empreintes narratives initiales, qui se résument de fait a des suites logiques de pensées,
peuvent apparaitre comme les prémices du langage me semble-t-il. Considérons
effrontément, car propos simplifiés a I’extréme, que le langage est avant tout une suite
syntaxique dont on retrouve le schéma logique lors de la construction d’un outil ou de la
tactique stratégique de la prise d’une proie : une avancée aprés 1’autre, un geste apres
I’autre, car une pensée apres ’autre. Il s’agit de 1’évaluation d’une situation, de la mise
en place d’un processus de solutions, dont les performances, plus ou moins efficaces,
permettront une évolution, un affinement cognitif évolutif. Une logique de raisonnement
se dessine, une syntaxe, une gestuelle linguistique. Denis Vialou, préhistorien, nous
rappelle que « les formes inventées par Homo Sapiens sont nés de sa main (ses mains),
en rapport direct avec son évolution cérébrale®. » N’oublions pas que la dextérité
manuelle de I’homme des origines se développait en parallele a ses cordes vocales et
que geste et expression orale et pensées sont donc liés. Le paléoanthropologue Pascal
Picq, se référant au biface en pierre taillée, précise que « pour fagconner un tel objet,
notre cerveau mobilise les mémes chaines cognitives que celles utilisées pour le
langage®».L.’homme mettait en ordre ses pensées qui prenaient corps et sa parole allait
se mettre en ordre de marche.

L’homme est ainsi I’intime de son langage. Ses récits se sont inscrits dans la réalité de
sa vie, a la finitude averée par ailleurs. Car le fameux : « Au début était le verbe »
minore de fait le corps, cet amas de chair, cette biologie incontournable. Une échelle

3 patrick Chamoiseau, « Le conteur, la nuit et le panier », Seuil, 2021. Approche critique faite par Hugo
Pradelle, « La naissance de la littérature », EaN, (En attendant Nadeau, revue en ligne), 19 Mai 2021.

4 Denis Vialou, « Histoire de I'écriture ; De I'idéogramme au multimédia », sous la direction de Anne-
Marie Christin, Flammarion, Paris, 2001,2012, p.17. Par ailleurs, ce spécialiste de la préhistoire se pose
la question de savoir si I'antériorité de I'inscrit (les iconographies rupestres) aurait une signification
chrono-logique par rapport a I’écrit. S'il en conclut que I'inscrit n’est pas en fait une genese en tant que
telle de I'écrit, il précise que tous deux sont liés a « la maturation cérébrale et sociale de Sapiens
originaire puis génératrice des systemes de représentations graphiques », p. 24.

5 Pascal Picq, « Sapiens face a sapiens. La splendide et tragique histoire de ’humanité », Flammarion
2019. Propos recueillis, suite a sa publication, par Véronique Radier, L’OBS/N°2885-20/02/2020.
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des valeurs s’est construite, hiérarchisant le corps, élément de chair a la pérennité
incontournable, et I'dme, I'esprit a la prolongation déclarée vers des horizons éthérés
et la félicité de la promesse d’un au-dela pour les croyants de toutes obédiences. Pour
sublimer le réel d’un corps faillible, reste le langage qui nous propulse dans le domaine
de la pensée, impérissable, indétronable dés lors que les codes éecrits se sont mis en
place. La finitude était définitivement vaincue. Ecrire était un bouclier contre la mort.
Des récits oraux fondateurs de I’humanité, les mythes, les 1égendes, les religions, nous
cheminions vers les écritures infinies de nos humanités: les lettres, les arts, la
philosophie, tous les champs de recherche imaginables, qui viendraient renforcer les
récits originaux ou les remettre en cause®. Nous avions dés lors le pouvoir de
transmettre a travers les siécles. Des récits s’inscrivaient définitivement et les pensées
des générations suivantes s’y inscriraient. Des visions du monde se réveleraient
harmonieuses ou discordantes. La langue prenait corps grace aux signes graphiques qui
la matérialisaient dorénavant, et I’humanité se trouvait ainsi le chemin de 1’éternité.

Dans Le grand récit, Introduction a [’histoire de notre temps, Johann Chapoutot,
déclare :

Un récit, ou une « histoire », c¢’est le langage qui se saisit du « réel » et qui l'informe,
lui donne forme, a tel point que [’on puisse douter que le réel existe en dehors de lui,
tant on le vit et on le pense a travers les catégories du langage, avec les ressources et
les lacunes de la langue, ressources et lacunes déterminées geéographiquement,
socialement et historiquement. On ne voit jamais le réel qu’a travers le prisme de la
langue et de tout ce qu’elle charrie comme réminiscences culturelles, réseaux
métaphoriques, et stéréotypes’ .

Notre langue maternelle, le code de déchiffrage du monde qui nous échoit a la naissance
et qu’il nous faudra acquérir peu a peu, donne une grille de lecture a ce qu’on identifie
alors comme notre réel. Précisons que ce réel pourrait prendre la forme d’une double
facette, dans le cadre d’une représentation bicéphale liée a un environnement parental
bilingue, par exemple. En tout état de cause, la langue fictionnaliserait dans un premier
temps notre vision de la réalité¢ a laquelle I’humain ne renonce pas a donner forme, en
adaptant le principe ricoeurien évoqué précédemment, celui d’une mise en ordre
d’événements pour en faire sens. L’homme serait donc au coeur d’une mise en abyme
fictionnelle, friand de récits qu’il multiplie et qui le constituent.

6 Bien sdr, il ne faut nullement négliger la puissance des récits oraux dans les cultures qui les privilégient,
ou/et les transcrivent sous forme de récits picturaux, tels que pratiqués, par exemple, par les
Aborigénes australiens : Les esprits des Ancétres sont toujours présents et ce sont leurs histoires, et donc
celles de la création du monde, qui forment ce que les Aborigénes appellent aujourd’hui encore les Réves.
A chaque Réve correspond le récit d’une fraction de ce qui s’est passé lors du Temps mythologique. A
chaque Réve son lieu, I'endroit précis de la brousse ou cela s’est déroulé et ol I'on peut encore
aujourd’hui en découvrir les traces. A chaque Réve, sa musique, son rythme, sa chanson, ses costumes,
son graphisme, ses peintures sur le corps et dans le sable. A chaque réve, sa danse. Et ce sont ces Réves
que les artistes aborigénes écrivent aujourd’hui sur la toile, a la peinture acrylique, les sauvant pour
toujours de I'oubli. « Paroles aborigénes », Albin Michel, 1998, pp. 8-9.

7 Johan Chapoutot, « Le grand récit, Introduction a I’histoire de notre temps », Introduction, PUF 2021.
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Notre histoire de I’humanité pourrait se concevoir comme une suite d’histoires que
nous nous racontons, un panfictionalisme total, voire totalitaire, car lié¢ a
Iimpératif du code linguistique. Notre réalité se verrait ainsi filtrée au travers du
prisme de la fiction. Notre outil principal relevant essentiellement d’une
codification alphabétique ou autre, selon la culture, pour décrypter le monde ou
pour mieux I’enfermer dans le schéma de la langue dite fasciste décrite par
Barthes® .Tels sont les éléments de réflexions que j’aimerais pouvoir développer.

I11- UN NOUS IMPOSE.

Une histoire a interpréter
« La fable mére » chrétienne et ses variantes. Exemple d’un récit surpuissant.

Le sujet pensant, le roseau parlant et écrivant, en recherche éternelle de sa destinée
irremédiablement inscrite dans la finitude, va continuer a réfléchir a partir de « la fable
explicative » sur Dorigine, c’est-a-dire la « fable meére®», et continuer ainsi a se
construire un récit sans point final. C’est le grand récit du « nous » chrétien, a ’ame
puissante « universalisante », bien décidé, de par sa vérité fondatrice et indubitable
auto-déclarée, a transmettre a toutes fins, a ces autres-1a, les « ils », les «elles », les
«eux », la bonne parole. L’historien Jacques Lebrun, se référant au « grand récit
évangélique » dans son ouvrage Le christ imaginaire du XVIléme siecle nous fait
remarquer que : « C’est bien parce que le tombeau est vide qu’il faut, assis sur sa
margelle, raconter des histoires, combler ce vide [...]*° ». Emilie Tardivel, philosophe,

8 Roland Barthes : « Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire ni
progressiste ; elle est tout simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est
d’obliger a dire. »2002, V, p. 432. Note 1, Cairn.info le 05/10/2017, « Le fascisme de la langue » de
Hessam Noghrehchi, dans « Littérature 2017/2 (N° 186) https://doi.org/10.3917/litt.186.0034
% Roger-Pol Droit, Le Monde, vendredi 26 Juin 2020, Figures Libres, p.8. Dans sa chronique, R-P Droit
commente : « Avant toutes choses. Enquéte sur les discours d’origine », de Pascal Nouvel, CNRS
Editions. Est rappelé qu’en 1714, dans « Principes de la nature et de la grace fondés en raison », Leibniz
formule la question : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? » et comment « les mythes de
création (..) s’efforcent de répondre, sur le registre de lafable explicative, a cette inquiétude
métaphysique, par définition sans fin. » L'ouvrage de P. Nouvel propose 4 catégories de discours, de
récits fondateurs : 1) les mythes ; 2) le discours rationnel (ex : Thales), 3) le discours des scientifiques
(ex : Darwin ; la théorie du big bang) ;4) le discours phénoménologique (I'origine de la question plutot
que la question de I'origine). Quant a I'expression « La fable mére », elle provient de Frangois Angelier,
qui commente dans le Monde du 29 Novembre 2019, « El testament d’Alceste », roman catalan de
Miguel de Palol, dont il décrit les « Récits mobiles qui s’enchassent en un véritable exercice de
spéléologie narrative, ou I'enjeu semble étre d’atteindre la fable mere, le récit central dont tous les
autres ne seraient que les enveloppes successives ». L’expression fait sans doute référence aux langues
dites matricielles ou langues meres, termes congus par Joseph Juste Scaliger dans « Diatriba de
europoeorum linguis » en 1599, comme nous le précise Umberto Eco dans « La recherche de la langue
parfaite », Seuil, 1994, p.106.
10 Jacques Lebrun, « Le christ imaginaire du XVIléme siécle. » cité par Pierre-Antoine FABRE, « Deux
fagons d’étre historien » in EaN (En attendant Nadeau), en ligne le 15 Mai 2021.
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commentant le volume encyclopédique Aprées Jésus. L’invention du christianisme!!,
souligne comment « La plus vieille institution aujourd’hui sur pied apparait finalement
comme le résultat inattendu d’une extraordinaire invention collective », Jésus n’ayant
donné aucune ligne doctrinale aux apotres, qui disposaient ainsi d’'une grande liberté
pour construire un dogme, écrire le récit de celui qu’ils ont identifié comme leur Messie.
Les origines du christianisme revétent alors les atours d’un texte collectif aux variantes
multiples. Emmanuel Carrere interrogé sur son livre Le royaume déclare: «...le
triomphe du christianisme est aussi celui de la littérature. Les évangiles ne sont pas des
recueils de préceptes et de pensées, ce sont des romans, des histoires avec des
personnages, des péripéties?.» Et donc, en tant que tels, ils peuvent évoluer, étre écrits
de nouveau, interprétés au service de telle ou telle cause. Au XVI°™ sigcle, Luther et
Calvin implanteront d’autres récits, Luther préchant pour une religiosité individuelle, et
Calvin pour une confessionnalisation du pouvoir politique comme nous I’explique
Antoine Reverchon'®, Au siécle suivant le philosophe anglais John Locke (1632-1704)
justifiera I’expropriation des Amérindiens, les déclarant coupables de grande négligence
car ne faisant pas suffisamment fructifier une nature confiée par Dieu, qui se voit alors
lié a un dogmatisme productiviste!*. Le grand récit chrétien qui se veut universaliste, est
interprété au fil des siécles et réécrit pour servir des intéréts qui s’éloignent du divin.
Des interprétations de préceptes a des fins idéologiques passées et présentes d’un cote,
des réécritures littéraires de I’autre. Maryse Condé, s’inscrivant dans les pas de José
Saramago, de John Maxwell Coetzee, d’Amélie Nothomb plus récemment, nous
propose une vie de Jésus revisitée. Son Messie, Pascal, sera altermondialiste et
féministe, au cceur de / ’Evangile du nouveau monde*®, ou plutoét d’un nouveau monde
enfin métissé a ses origines. Le récit autocentré de I’histoire religieuse du monde
occidental se fond dans des textures plurielles d’imaginaires, reflets d’autres réalités,
qui s’ancrent dans la diversité de nouvelles focales narratives. Le Dieu chrétien a trouvé
d’autres narrateurs que les apdtres d’origine pour transmettre des messages diversifiés.
De nouveaux récits se composent afin d’irradier la palette de couleurs de ses variantes.

Y Emilie Tardivel, Critiques/ Essais, p 7, Le Monde, vendredi 18 Décembre 2020. « Aprés Jésus.
L'invention du christianisme », sous la direction de Roselyne Dupont-Roc et Antoine Guggenheim.
12 Emmanuel Carrére. Entretien mené par Nathalie Crom, Spécial rentrée littéraire, Télérama 3371 du
20/08/2014 ; « Le royaume », P.O.L, 2014.
13 Antoine Reverchon, « Au XVI®™e siécle, la Réforme pour éviter I'apocalypse », Le Monde, Mercredi 26
Aot 2020, p. 27.
4Youness Bousenna, « Les racines chrétiennes de la crise écologique », Le Monde, ldées, Samedi,
novembre 2021, p.32.
15 Maryse Condé, « L’Evangile du nouveau monde », Buchet-Chastel, ceuvre commentée par Gladys
Marivat, Le Monde, Mots de passe, Vendredi 3 Septembre 2021, p.3.
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IV- A LA RECHERCHE DU « NOUS » D’ORIGINE

Une histoire de ’humanité a construire
Des exemples de récits évolutifs

Seraient-ce des pseudos Vérités liées a des croyances qui autoriseraient de fait ces
variables narratives ? Ou bien ces approches interprétatives différenciées pourraient-
elles s’inscrire également dans un univers de connaissances toujours en progres ? Pas
question de remettre en cause la rationalité, les fourches caudines des pairs qui, comme
le rappelle Etienne Klein dans le tract « Le goiit du vrai », permettront de faire parler
«un bout de réel ». Mais, en reprenant les propos de Nietzche : « Le go(t du vrai va
disparaitre au fur et a mesure qu’il garantira moins de plaisir », Klein s’interroge
sur comment « élargir la rationalit¢ pour qu’elle devienne généreuse, poétique,
excitante, contagieuse!® ». Il faut aller vers une recherche d’un imaginaire puissant,
attirant, pour continuer a comprendre le monde qui nous entoure en peaufinant les
décodages, en tournant les clefs de compréhension vers des supports diversifiés. Des
récits rationnels dans un cadre de points de vue narratifs évolutifs.

Prenons pour exemple 1’ouvrage de I’historien Youval Noah Harari intitulé : Sapiens,
une bréve histoire de [’humanité'’. Son style clair, voire humoristique, a conquis
nombre de lecteurs qui adhérent de bon gré, grace a ses explications trés pedagogiques,
au récit explicatif de notre parcours depuis nos origines. Mais viendront néanmoins
d’autres théories telles que décrites dans 1’ouvrage de 1’anthropologue américain, David
Graeber et de 1’archéologue britannique David Wengrow : Au commencement
était ... Une nouvelle histoire de I’humanité'® | car il faut laisser place a I’imaginaire
voire au politique, qui tout en s’appuyant sur un corpus de données similaires ou en
expansion, permet d’adopter des points de vue différents, et donc un déroulé de pensées
vues d’un angle de focale réorienté, bref, 1’écriture d’une autre histoire pour mieux
appréhender la grande Histoire, que d’aucuns nommeraient une histoire déconstruite et
d’autres reconstruite, qualifiant I’approche précédente de « fable », bref de la littérature
pour certains, sans 1’aura du scientifique :

Nous voulions remettre en cause une idée infondée : celle que le systeme social actuel
serait ['aboutissement de milliers d’années d’évolution sociale, commencant avec les
chasseurs-cueilleurs du Paléolithique, puis progressant par stade jusqu’aux sociétés
urbaines industrialisées. Ces récits tiennent plus de la fable que de [’histoire. Les
premieres sociétés y sont décrites comme des modeles d’organisation tres simples. Puis
quelque chose se produit (souvent c’est l'invention de [’agriculture), qui nous précipite
dans [’histoire telle que nous la connaissons aujourd’hui. L’augmentation de la taille

des groupes sociaux nous conduirait ensuite a adopter des formes inégalitaires et
hiérarchiques de société. Ce récit est faux et ennuyeux ! Les derniéres découvertes

16 Etienne Klein, « Le go(t du vrai », Tracts Gallimard, N° 17, p.15, p. 22, p. 29.
7Youval Noah Harari, « Sapiens, une bréve histoire de ’humanité », Albin Michel, 2015.
18 David Graeber et David Wengrow, « Au commencement était... Une nouvelle histoire de I’'humanité »,
Les liens qui liberent, 2020.
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archéologiques permettent de montrer que depuis la Préhistoire, de nombreux collectifs
humains, parfois assez importants, ont fonctionné sans hiérarchie sociale rigide, ou
avec des dispositifs destinés a résister aux hiérarchies et a minimiser les inégalités™®.,

Tout récit est en recherche d’une idée fondatrice suite a une mise en relation de données
qui s’inscriront vers la construction d’une potentielle autre théorie. Tout récit, méme
relevant d’un corpus scientifique — hors du champ dur du langage mathématique et
encore puisque lui aussi a besoin de I'imaginaire —%°, pourrait porter 'empreinte a
postériori, ou osons, a « pretériori », d’une idéologie et donc d’une approche politique,
revendiquée d’ailleurs ici par ses auteurs dans leur discipline. Feu David Graeber fut
partie prenante du mouvement Occupy Wall Street, entre autres.

Quant a I’archéologue Boris Valentin, qui revendique la source archéologique comme
une source historique, il s’interroge sur la pertinence du concept de préhistoire et remet
en cause son intitulé tres européo-centré. En effet il explique lors d’un entretien daté du
23 décembre 2020, comment, en Europe, I’histoire est plutdt successive, a 1’encontre
par exemple du modele africain « ou il y a eu coexistence entre sociétés urbaines et
étatiques, sociétés d’agriculteurs, sociétés de chasseurs-cueilleurs. C’est un autre
modéle, de synchronie, entre des sociétés trés différentes 2 ». Le terme
allemand : « urgeschichte », qui signifie « histoire des commencements » lui parait
d’ailleurs mieux adapté. Des termes, des choix de mots pour décrire une réalité percue
différemment, basée sur de nouveaux principes vers ’interprétation d’un autre récit
possible de notre monde, un universel différencié.

Et que dire du champ de recherche de la pré-histoire des mythes ? L’historien Julien
d’Huy s’intéresse dans son ouvrage intitulé : Cosmogonies, la Prehistoire des
mythes aux récits fondateurs qui nous constituent, et a leurs dénominateurs communs?.
Partant de la mythologie comparée, montrant comment les mythes évoluent au gré des
migrations, il est & la recherche des proto-récits dont ils dérivent. 1l démontre la
possibilité de reconstruire « ce a quoi ressemblait le mythe a un moment donné, au
néolithique, au paléolithique supérieur voire, avant la sortie d’Afrique. » Vertigineuse
connaissance que celle d’établir nos récits communs universels ! Plus prosaiquement, en
fin d’entretien, le docteur en histoire rappelle a son interlocuteur qu’un mythe auquel on
ne croirait plus, serait alors un conte, voire une croyance religieuse qu’il qualifie

19 Entretien avec David Wengrow, « Quand David GRAEBER dynamite I'origine pyramidale du monde »,
Libération, jeudi 16 Décembre 2021, Idées, p.16.
20 Nathalie Azoulay, « La fille parfaite »,P.0.L, 2022. Dans ce roman, Adéle, la protagoniste matheuse,
déclare : « Arrétez de penser qu’il y a d’un c6té les maths et de I'autre le monde, c’est le contraire. Si
vous choisissez de ne plus faire de maths, vous parlerez la langue des humains, mais vous ne parlerez
plus jamais la langue du monde. » Voir les commentaires complémentaires de Raphaélle LEYRIS qui
interviewe I'écrivaine dans Le Monde du 25 Février 2022.
21 Boris Valentin, « En préhistoire, il faut faire le deuil de I’événement », propos recueillis par Pierre
Barthélémy, Science et Médecine, Le Monde, Mercredi 23 Décembre 2020. p.27.
22 Julien d’Huy, « Cosmogonies. La Préhistoire des mythes », La Découverte, 2020.
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« d’adhésion au second degré ». On s’approprie le récit comme il nous convient.
L homme est alors seul maitre & bord pour authentifier ses propres fictions?3.

V- LES VARIABLES DE NOS RECITS « NOUS-AUTRES »

L’ANGLE DE VUE

Des points de vue qui différent et donc proposent de nouvelles approches historiques,
construisent de nouveaux récits tout aussi recevables, car ne remettant pas en cause les
données, par ailleurs toujours en évolution, 1’esprit scientifique ayant « conscience de
ses fautes historiques », disait Gaston Bachelard®*.Mais au-dela des données, des faits
prouves, se tient tapi dans 1’ombre, toujours, ce que mit en valeur I’historien Patrick
Boucheron dans sa lecon inaugurale au Collége de France en décembre 2015 : « I’angle
mort de la représentation - soit I’évidence de notre propre point de vue®. »

Des approches littéraires, historiques, philosophiques, ethnographiques

a) L’Histoire revisitée

En effet, si I’historien est en recherche de la mise en perspective d’événements factuels
a classer dans le cadre d’un récit a I’objectivité requise, il ne peut échapper au fait que
toute narration est une composition, ¢’est-a-dire un choix, comme le rappelle dans ses
dires et écrits Eric Vuillard. Son dernier ouvrage Une sortie honorable, sur la guerre
d’Indochine de 1946 a 1954, est référencé comme « récit », remarque Camille Laurens
dans la recension qu’elle en fait, en rappelant que I’historien Paul Veyne, disait que
« I’histoire est un roman vrai », et en précisant qu’une « telle assertion, floutant la
frontiere désormais poreuse entre fiction et non fiction, pourrait justifier la mention
« roman » sur le nouveau livre d’Eric Vuillard 2° .Le champ lexical utilisé par Camille
Laurens dans sa critique est parlant : focale, choix narratif, montage, autant de procédés
pour mettre en valeur des épisodes souvent minorés dans une histoire officielle liée
a « I’évidence de notre propre point de vue », une évidence ignorée consciemment ou
non, et que d’aucuns cherchent a contrer, ouvertement le plus souvent. Il s’agit toujours

2 Nicolas Celnik, entretien avec Julien d’HUY, « L’étude des mythes permet de comprendre d’ou nous
venons et qui nous sommes », Libération samedi et dimanche 6 Décembre 2020. p. 16-17.

24 Gaston Bachelard, « Le nouvel esprit scientifique », PUF, p.173.

25 patrick Boucheron, extrait de sa lecon inaugurale au Collége de France, publiée dans « Prospective
2016 », Document, p. 12, Le Monde du 2,3,4 Janvier 2016. La citation compléte est la suivante :
« Comparer, se comparer. Cela permet a Montaigne d’abjurer ses propres croyances, et en particulier
celle qui demeure toujours la plus tenace, car tapie dans I'angle mort de la représentation- soit
I’évidence de notre propre point de vue. En le déplagant, en faisant de I'écriture le lieu de I'autre, on
accomplit le geste humaniste par excellence. Et I'on se souvient, du méme mouvement, que lire, c’est
s’exercer a la gratitude. »

% Camille Laurens. Le feuilleton. Le Monde, Chroniques du vendredi 14 Janvier 2022. « Pertes
et profits » p.8. Recension du livre d’Eric Vuillard : « Une sortie honorable » Actes Sud
Littérature, 2022.
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via un récit, de domestiquer un réel pour lui conférer une réalité incontestée,
incontestable et pourtant révisable comme le prouve Eric Vuillard en dénongant une
histoire qui se repose trop souvent sur : « cet immense édifice qu’est le pouvoir » et son
« immense communauté de poncifs, d’intéréts et de carriéres?’ ». Tout choix de focale
narrative impactera la réalité décrite, au receveur de dénouer les fils conducteurs d’une
Verité a construire, a co-construire, la déconstruction narrative étant auto-générée par
I’homo narrans, toujours en recherche de récits initiateurs de nouvelles percées dans le
réel qu’il poursuit, consciemment ou non, de ses pré et contre-Verités.

b) Les figures de style

Un récit se construit toujours sur le choix de faits mis en perspective dans une logique
de compréhension, dont une ligne idéologique pourrait faire ceuvre d’orientation. C’est
ce a quoi fait référence Guy Scarpetta, dans son article bien documenté de juillet 2015
dans Le Monde Diplomatique, intitulé : « Quand I’art du roman s’empare de I’histoire ».
Il 'y fait référence a une mutation de la littérature autour des années 2000 qui
s’orienterait vers des sujets historiques, dans le but, le plus souvent de « démystifier les
visions convenues de la mémoire officielle » afin d’aller a I’encontre de représentations
dominantes en multipliant les points de vue?®. Sont nommés des auteurs tels que
Kundera, Roth, Grass, Vargas Llosa, entre autres, et plus particuliérement Juan
Goytisolo qui dans « L’état de siége », Fayard, Paris, 1999, se réfere a la situation de
Sarajevo, au début des années 1990, en multipliant toutes les ressources de I’art narratif
contemporain, afin d’accorder stylistiquement la complexité nécessaire a la
compréhension des faits :

...emboitement des récits, incertitudes quant au degré d’objectivité de ce qui est
raconté, versions contradictoires d’'un méme évenement, contrepoints temporels,
perturbation progressive du statut méme des voix narratives. Au puzzle du roman
répond toute la profondeur historique de ce que fut la Yougoslavie d’avant les ravages
de la purification ethnique : enchevétrement des cultures, des communautés, des
religions.

Juan Marsé, romancier espagnol de renom, récipiendaire du grand prix littéraire
Cervantes en 2008, le Nobel des lettres hispaniques, déploiera également des trésors
d’ingéniosité narrative pour dénoncer une vérité historique falsifiée par les franquistes.
Pour ce faire, les personnages principaux de Si te dicen que cai, des préadolescents
barcelonais des quartiers populaires, vont inventer des « aventis », petits récits qu’ils
mettront en scéne, y inserant des personnages réels ou de fiction. Ils vont ainsi
représenter en abyme le monde corrompu des adultes, parfois méme sous forme de
spectacle pornographique orchestré par le metteur en scéne du théatre de la paroisse, en
fait un pervers voyeuriste du clan des vainqueurs. Les « aventis » et leur représentation
théatrale vont s’insérer dans la trame générale du texte, tels des échos narratifs
démultipliés, donnant chair a des réalités multiples, oscillant entre vérités et contre-

idem.
28 Guy Scarpetta. « Quand I'art du roman s’empare de I'histoire », Le Monde diplomatique, 2015, p.14-
15.
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verités, descellant ainsi la chape de plomb de la vérité unique imposée par le régime
franquiste?®.

Les récits officiels sont combattus par des recits littéraires aux techniques multiples
pour mieux s’approcher « du vrai de I’Histoire », des histoires aux variantes en accord
avec les mutations vivantes de nos sociétés.

c) Une parole identifiée

Oui, les récits forment notre réel et peuvent le manipuler, le distordre, et ’espéce
fabulatrice que nous sommes, comme la nomme Nancy Huston*, en construit
constamment, pour raconter I'histoire humaine différemment, I'influencer pour le
pire, nous y reviendrons, ou le meilleur, en essayant par exemple de redéfinir un
universel plus englobant & la maniére d’un Edouard Glissant qui souhaite, dans le
domaine philosophique, concilier Homére et Platon, Hegel et le griot africain®.

Par contraste, Nadia Yala Kisukidi, maitresse de conférences a 1’université Paris-VIII,
qui enseigne la philosophie africaine, adopte une approche située et désire s’éloigner de
I’histoire de la philosophie européo-centrée via le récit de la genese grecque. Elle
souhaite ainsi « redessiner les cartographies de la vie intellectuelle a 1’échelle globale ».
Elle dénonce cette trajectoire unique de la Bible et des Grecs. Elle s’interroge sur les
orientations a donner aux universités africaines en se référant au discours du président
Kwame Nkrumah qui lors de I’inauguration de 1’université du Ghana en 1961, retracait
I’histoire universitaire et intellectuelle de 1’ Afrique médiévale et se référait aux grands
centres africains du savoir : Oualata en Mauritanie et Tombouctou au Mali®? .

Catherine Coquery-Vidrovitch, grande spécialiste de 1’histoire africaine, fut pionniere
en la matiére, lorsqu’elle créa dés les années 1990 a 1’université Paris-V11 un laboratoire
de recherches sur les « sociétés non occidentales étudiées en elles-mémes et non sous le
prisme réducteur du regard occidental-ce qu’on appelle aujourd’hui I’histoire connectée,
que nous avions inventée avant la lettre », et combattait ainsi avant ’heure « ’angle
mort de la représentation » rappelé par Patrick Boucheron. Elle invite les universalistes
et décoloniaux a se rapprocher dans le cadre d’un universalisme multiple®3. Quant a
I’historien Guillaume Blanc, il dénonce les récits réducteurs sur 1’ Afrique et I’ Asie qui
les englobent dans une méme altérité, et plaide pour « penser la variété des formes
historiques en lieu et place des grands récits unificateurs de I’expansion européenne

2Juan Marsé, « Si te dicen que cai », Barcelona, Seix Barral, 1976. Pour cause de censure franquiste, le
livre a été publié antérieurement au Mexique en 1973. Voir chapitre 5 de la thése doctorale de Danielle
Pascal-casas, « El teatro social en la novelistica de Juan Marsé », Temple University, Ph.D., 1983 ou bien
de la méme auteure : « La funcién estructural del teatro en la novelistica de Juan Marsé», Anales de la
literatura espafola contemporanea, Volume 13, issues 1-2, 1988, p.125-131.
30 Nancy Huston, « L’espéce fabulatrice », Actes Sud, 2008.
31 Edouard Glissant. « Poétique de la relation. Poétique Il », NRF Gallimard. p. 33.
32 Nadia Yala Kisukidi, « Bagdad, Fés, Tombouctou sont d’autres lieux de la vie philosophique », Pensées
d’Afrique »3/6, Le Monde, Jeudi 15 Ao(t 2019, p. 22.
33 Propos de Catherine Coquery-Vidrovitch recueillis par Séverine Kodjo-Grandvaux dans Le Monde du
mercredi 24 Novembre 2021, Idées, p. 32.
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(que ces récits la dénoncent ou la défendent)®* ». 11 s’agit donc de construire des récits
« Situés », recherchant I’amplitude d’une pensée multiple opérante.

d) Le récit sublimé

Dans le domaine littéraire, Patrick Chamoiseau dans son livre La matiere de I’absence,
exhumera une déclaration des droits de I’humain émanant de chasseurs maliens du
Xllléme siécle, laquelle vient saper ou, au contraire, consolider la notre, dite
«universelle » : « Les chasseurs déclarent : Toute vie est une vie.../Toute vie étant une
vie, tout tort causé a une vie exige réparation... >° ». Mais c’est surtout par la langue que
Patrick Chamoiseau veut creuser le sillon de ’'universel de notre humanité :

Passer de la certitude a lincertain, du voyage a [l'errance, de [l'‘ordre au chaos
génésique, de la mesure a la démesure-des-démesures, du communautaire aux
accomplis solidaires de l'individuation, de I'absolu de la langue au tout-possible du
langage suspendu au désir de toutes les langues du monde, de la catégorie ou du genre
littéraire a des évenements narratifs aussi complexes que l'inconcevable du monde,
aussi inconcevables que [’inconcevable de I’Univers, aussi imprévisibles que les voix a
venir de I’humanisation®.

Comprendre I’histoire de I’humanité, philosopher sur son passé et son devenir, tout en
passant par le prisme de sa langue maternelle empreinte de ses racines, exige de
magnifier cette derniére pour construire un récit en forme de rhizome®' capable de
changer radicalement de cosmologie pour « en finir avec le musée ethnographique qui
fabrique un discours sur « les autres », déclare I’économiste sénégalais Felwine Sarr®,
L’espoir résiderait alors dans la construction d’un narratif inclusif car pluriel, voire
illustré par des métissages linguistiques, des langues créoles défiant les langues
officielles. En revanche, certains auteurs choisiront délibérément la langue du
colonisateur, tel un Kamel Daoud revendiquant la langue frangaise, comme moyen
d’expression, afin de recouvrer une liberté bafouée dans son pays natal I’ Algérie, libéré
du joug colonial mais devenu liberticide. La langue, comme reflet d’une identité
fracturée politiquement, est au cceur des conflits. Le choix de la langue est alors un acte
de défi, le reflet d’une identité politiquement adoptée. Il faudrait sans nul doute pour
sortir du face-a-face sclérosant entre 1’ Afrique et 1’Occident, s’engager dans le troisiéme
continent, celui de la littérature, exploreé et revendiqué par Mohamed Mbougar Sarr, prix

34 Guillaume Blanc, « Décolonisations, histoires situées d’Afrique et d’Asie (XIX®-XXI® siécle) » Points
« Histoire », recension de Sylvain Venayre : « Penser la variété des décolonisations », Libération, jeudi 7
Avril 2022, p.25.
35 Cécile Dutheil de la Rochere, EaN, 11 octobre 2016, recension du livre de Patrick Chamoiseau, « La
matiére de I'absence », Seuil.
36 Hugo Pradelle, EaN, 19 Mai 2021, « La naissance de la littérature », citation extraite du livre de Patrick
Chamoiseau, « Le conteur, la nuit et le panier », Seuil, 2021.
37 Alain Mabankou commentant « La poétique de la Relation » d’Edouard Glissant, sur France Inter, le 24
Ao(t 2020, se référait a la nécessaire mutation des humanités des cultures ataviques vers des cultures
composites, afin de passer de I'identité racine a I'identité rhizome.
38 Entretien avec Felwine Sarr, Le Monde, mardi 13 ao(t 2019, Pensées d’Afrique 1/6, propos recueillis
par Séverine Kodjo-Granvaux, p. 20. Felwine Sarr est coauteur du rapport sur la restitution des ceuvres
d’art africaines remis au président Emmanuel Macron en 2018.
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Goncourt 2021, qui permettrait enfin d’appréhender un réel dépassionné qu’il veut
contribuer & construire via I’expression littéraire®®.

e) Le récit d’une temporalité imposée

Cela est-il réalisable, sachant que I’'impact des récits passés est incommensurable,
pouvant méme s’imposer comme le maitre des horloges, déstructurant la conception du
temps de cultures dominées par les conquétes. Dans La machine a remonter le temps.
Quand [’Europe s’est mise a écrire [’histoire du monde , Serge Gruzinski, grand
spécialiste des mondes ibériques, se réfere a la conquéte du Mexique au XVIéme siecle
et a ’imposition du récit chrétien occidental de la Genese aux peuples indigenes, qui va
étouffer leur propre récit mythologique, en imposant un tout autre concept du temps et
de la mémoire*® .1l fait remarquer que le missionnaire franciscain Motolinia qui
débarque en 1524 sur les cotes du Mexique identifie des cycles de 4, 13 et 52 années via
une histoire du monde liée par 5 soleils*'. La conquéte du Mexique par les Espagnols
va plaquer un narratif occidental sur des terres qui subissent les conséquences d’un récit
impose par les colonisateurs. Les imaginaires, foulés aux pieds, des peuples qui seront
nommes « indiens », perdureront en partie malgré le discours politico-religieux imposé.

f) Les récits originels

Restons proches des peuples dits autochtones. Nastassja Martin, anthropologue
spécialiste des populations subarctiques Gwich’in en Alaska et Evénes, éleveurs de
rennes du Kamtchatka, a rejoint ces populations pour étudier I’animisme qui caractérise
leur étre au monde, loin de tout productivisme ou collectivisme soviétique. Ces peuples
se placent ainsi en opposition aux naturalistes, qui eux séparent I’humain du non
humain. Leur cosmologie, leur mythologie refletent leurs liens avec leur environnement
et ces récits les confortent et co-construisent leur ligne de vie. L’ethnologue, lors d’un
de ses séjours in situ ayant été confrontée a 1’attaque d’un ours, en a tiré un récit
intitulé Croire aux fauves, publié par Gallimard en 2019. Elle explique a son
interlocuteur Nicolas Truong qui I’interroge & ce propos : « Renouer avec les puissances
du récit littéraire permet effectivement de médiatiser d’autres ontologies que la notre
[...] L’objectif de ce décalage vers les « entre-mondes » est politique : Il s’agit de
pluraliser les réponses et donc les questions face au monde qui vient [...] 4 ».
L’illustration de cet entre-monde se voit concrétisée par le récit scientifique que produit
cette anthropologue de renom aguerrie au terrain, étude amplifiée par un récit littéraire,
qui aboutit a une prise de position politique face aux problemes écologiques qui nous
assaillent. VVoila donc un récit évolutif pour batir une meilleure compréhension du réel
en multipliant les points de vue culturels et narratifs. Des themes sont ainsi magnifiés

3% Mohamed Mbougar Sarr, « La plus secréte mémoire des hommes », éditions Philippe Rey, 2021.
« Mohamed Mbougar Sarr etle troisieme continent », Propos recueillis par Frédérique Roussel,
Libération samedi 28 et Dimanche 29 Ao(t 2021.
40 Serge Gruzinski, « La machine a remonter le temps. Quand I'Europe s’est mise & écrire I'histoire du
monde. », Fayard, « Histoire », 2017.
41 Claire Judde dE Lariviere, le Monde, « La colonisation de I'histoire », essai critique sur I'ouvrage de
Serge Gruzinski, Vendredi 3 Novembre 2017, p.8.
42 propos de Natassja Martin, recueillis par Nicolas Truong, « Nous vivons une crise du récit » dans « Les
penseurs du nouveau monde » 6/6, Le Monde, Dimanche 9-Lundi 10 Ao(t 2020.
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par des approches littéraires pour mieux englober la diversité du monde, afin de la
représenter plus justement et de la défendre politiquement.

VI- NOUS-TOUS

Conforter un récit démocratique universalisant

Eloignons-nous des discours binaires, afin de construire des récits aux angles de vue
multiples, aux techniques narratives magnifiant 1’énoncé scientifique, au texte littéraire
nous engageant vers un récit fédérateur de type politique. C’est Roland Barthes qui
dénoncant toute prose militante comme sclérosée par un langage-ventouse déclarait a
son retour de Chine :

Nest-Ce-pas finalement une piétre idée du politique que de penser qu’il ne peut advenir
au langage que sous la forme d’un discours directement politique ? L intellectuel (ou
I’écrivain) n’a pas de lieu-ou ce lieu n’est autre que I'Indirect : c’est a cette utopie que
j’ai essayé de donner un discours juste (musicalement)*.

Un vocabulaire riche, de type littéraire, permettrait la construction d’un récit fédérateur
« modéré avec exces » selon I’expression de Georges Bernanos, avec « le courage de la
nuance » d’un Raymond Aron** .La construction d’un récit qui nous accommoderait
collectivement malgré un environnement fracturé. C’est le théme de la réflexion du
philosophe Jean-Luc Nancy et de 1’essayiste Jean-Frangois Bouthors dans 1’ouvrage
coécrit Démocratie ! Hic et nunc® . lls se référent a notre finitude, un invariant
incontournable de notre condition humaine, et au monde complexifié dans lequel nous
vivons, aux savoirs, parfois non maitrisés, face a une épidémie dévastatrice. 1l nous faut
donc accepter nos limites, souvent éloignés des récits réconfortants d’une religion
prometteuse d’horizons meilleurs, sans compter ceux qui s’y réfugient en introduisant
parfois des discours fondamentalistes destructeurs. Les auteurs nous engagent a accepter
« la non-maitrise absolue de notre histoire », nous tenant bien éloignés des pseudos
certitudes des régimes théocratiques et dictatoriaux. Finitude et non savoir, partagés a
Voix égales, seraient donc notre lot démocratique selon les auteurs qui vont cependant
nous rassurer :

Enoncé ainsi, cela semble accablant. Cela ne ’est pas si ce partage démocratique

s ‘accompagne, comme Athenes [’avait compris, de la seule production dont l'infini soit

supportable, celle du sens, par les arts, par la pensée, par l’esprit [ ...]*°

43 Jean Birnbaum, « Roland Barthes casse les clichés », « Le courage de la nuance 6/6 » Le Monde,
Dimanche 30-Lundi 31 Ao(t 2020, p 22.
44 Jean Birnbaum, « Bernanos, une foudroyante lucidité », « Le courage de la nuance 4/5 » Le Monde,
Vendredi 28 Ao(t 2020, p18. Jean Birnbaum, « Raymond Aron, modéré avec exces », « Le courage de la
nuance 3/6 » Le Monde, Jeudi 27 Aot 2020, p20.
4> Jean-Luc Nancy et Jean-Francgois Bouthors, « Démocratie ! Hic et nunc », Editions Frangois Bourin,
2019.
46 Jean-Luc Nancy et Jean-Francois Bouthors, « Seule la démocratie peut nous permettre de nous
accommoder de la non-maitrise de notre histoire », Le Monde, Mardi 19 Mai 2020, p.27.
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L’équilibre si fragile du récit démocratique basé sur le tragique de 1’existence humaine,
se verrait ainsi compensé par ce qui nous ¢éléve, faire sens par la pensée, les arts, 1’esprit,
I’expression des sentiments. La production esthétique serait notre bouée de secours
démocratique pour nous permettre de constituer un avenir collectif autour d’un récit
nuancé prenant en compte nos faiblesses, qui nous rendraient plus forts dés lors que 1’on
en serait conscients. Tragiquement, cette approche semblerait de nos jours, en I’année
2025, relever de I’utopie.

a) Le pouvoir des mots.

« La force des humains, estime la rabbine Delphine Horvilleur, tient a cette capacité a
avoir une action politique dans le monde en partageant des récits qui leur permettent
d’agir ensemble*’ ». Loin d’un relativisme post moderne qui confondrait savoir et
opinion, croyances et vérités absolues, il s’agirait de construire un récit problématisé,
qui ferait sens commun et qui « permettrait 1’émergence d’un récit de 1’humanité
comme une aventure commune, a la recherche d’un équilibre dynamique permettant de
stabiliser les sociétés dans leurs rapports réciproques et sans les figer dans leurs
différences », tel que préconisé dans la Revue européenne du droit*.

Rappelons qu’effectivement chaque société conforte son existence en s’appuyant sur un
récit fondateur. Dans sa chronique géopolitique du 29 Avril 2021, Sylvie Kauffman,
souhaite que I’Europe s’en dote et rappelle les propos de I’historien néerlandais Luuk
van Middelaar lors d’une série de conférences données au Collége de France : « Une
stratégie qui ne s’appuie pas sur un récit n’en est pas une...Les récits recelent une
propre puissance créatrice et performative. Ils peuvent devenir vrais “° ». IL faudrait
donc allégoriser notre devenir, le rendre tangible via la narration, sachant qu’en cas de
confrontation avec I’intolérable de prises de position fascisantes, « seul un récit terrasse
un récit », comme nous le rappelle fort justement Raphaél Gluckmann®,

Fredric Jameson, figure des « cultural studies », critique américain, théoricien marxiste
déclare, nous invite fortement & nous éloigner des récits dystopiques qui se multiplient
et a raviver notre « élan utopique », notre puissance d’imagination®®. Quant a Terry
Eagleton, critique littéraire anglais, pourfendeur du postmodernisme, il nous met en
garde :

47 Virginie Larousse cite Delphine Horvilleur dans son article : « Les maladies du « croire » d’une société
blasée ». Le Monde, Samedi 12 juin 2021, p. 26. Par ailleurs, Delphine Horvilleur rappelle dans un
entretien daté du 19 Mars 2021 dans le Monde, que « le propre de I’'hnomme est sa capacité de raconter
des histoires et de se raconter des histoires », sans omettre de relever que « les assassins du Bataclan se
racontaient eux aussi des histoires qui, de leur point de vue, étaient sacrées. De ce travail de conteur, on
peut faire le meilleur comme le pire. A ce titre, les histoires constituent une arme de destruction ou de
construction massive dans le monde ». Propos recueillis également par Virginie Larousse.
48 Revue européenne du droit (RED). « Gouverner la mondialisation ». Année 02, Mars 2021, numéro 2.
Recension de la revue faite par Marc Seno. Le Monde, Samedi 12 mai 2021.
4 sylvie Kauffman, Chronique géopolitique : « Non, I'Europe n’est pas nulle ! » le Monde du Jeudi 29
Avril 2021, p.32.
50 Raphaél Glucksmann, « La gauche au défi du djihadisme », Le Monde, Jeudi 29 Octobre 2020.
51 Courrier international, « Le théoricien, Fréderic Jameson : Retrouver I’élan », n°1319 du 11 au 17
Février 2016, p. 47.
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Les mauvaises formes d 'utopisme ne font que coller un morceau de fiction sur la réalite,
en érigeant le futur en idole. Les conservateurs, a [’opposé, ont tendance a consacrer le
présent. La meilleure forme de pensée utopique rejette ces deux voix. Elle maintient une
tension entre le présent et l’avenir en pointant du doigt les forces qui, activent dans le
présent, peuvent nous mener au-dela®? ».

Pour I’historienne de la Révolution francaise Sophie Wahnich : « Exercer son aptitude a
I’utopie est une nécessit¢ absolue quand [’avenir parait avoir disparu. Sinon,
effectivement, la mort est au rendez-vous : la mort sociale et la mort individuelle et
psychique. » Elle nous précise que:«ca peut étre autrement», est une pensée
réformiste. « Ca doit étre différent », est une pensée révolutionnaire. Mais « ¢a pourrait
étre différent », est une pensée utopiste®® ». Ceci étant, chaque approche construira le
récit qui lui correspond, mais seul le récit fera prendre corps a I’action, car le récit, s’il
est intelligible et bien construit, sera performatif et permettra de drainer les énergies.

Sébastien Ledoux dans son livre : « La nation en récit » se référe au contrat narratif et
politique qui lie I’Etat a ses concitoyens. Il en décrit I’évolution car les héros d’un temps
sont contestés laissant place a des anonymes qui réclament leur d0 dans une intrigue
narrative a reconstruire. «Le récit national se pluralise » nous dit-il. La
« patriographie », osons ce terme, est revisitée, crispée sans nul doute, et en demande de
plus grande justice sociale. L’historien plaide pour une narration émancipatrice,
éloignée du victimaire, du populisme et du néolibéralisme :

Au lieu d’enfermer [’avenir dans la conjuration du passé ou dans sa fétichisation, il
faut «ouvrir un futur au passé », comme disait le philosophe Paul Ricceur (1913-
2005).Cela consiste a déplier les expériences émancipatrices concernant la liberté,
[’égalité, la justice sociale, la solidarité, [’environnement il faut les narrer comme des
biens communs [...]*>*

Encore faudrait-il pouvoir se mettre d’accord sur les expériences émancipatrices, la
Commune et la non-commémoration nationale de son anniversaire est un indicateur de
la difficulté a pouvoir construire ces communs.

Par ailleurs, la construction d’un « nous » se ferait plus volontiers via I’enrichissement
d’un «je » poétisé tel que préconisé par le philosophe Jean-Philippe Pierron®®. lI
conteste « la rationalité instrumentale rabougrie a cause d’'un manque de puissances
imaginantes »et nous propose de nous eloigner de notre identité imposée
d’homoeconomicus --tel que dénoncé par le tant regretté Bernard Maris, notre ajout®® --

52 Terry Eagleton, article publié le 16 octobre 2015, p. 45 & 47, Courrier International, n°1319 du 11 au
17 Février 2016, p.47.
3 Sophie Wahnich, propos recueillis par Anne Diatkine, Libération, Samedi 13 et dimanche 14 février
2021.
54 Sébastien Ledoux, « La Nation en récit. Des années 1970 a nos jours », Belin 2021 ; Entretien mené par
Anne Chemin dans le Monde du 27 et 28 Juin 2021, p.33.
55 Jean-Philippe Pierron. « Je est un nous », éd. Actes Sud.2021. Entretien de I'auteur dans Libération,
Samedi 28 et dimanche 29 Aot 2021, mené par Clara Guillard et Thibaut Sardier, pp. 16-17.
%6 Bernard Maris, alias Oncle Bernard pour Charlie Hebdo, économiste, journaliste, écrivain, humaniste
de grand talent. Son dernier ouvrage a été publié a titre posthume, suite a son assassinat. Il porte le titre
suivant : « Et si on aimait la France », Grasset et Fasquelle, 2015.
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et de fortifier plutét I’homopoeticus. Il recommande de passer de 1’égobiographie a
I’écobiographie afin de faire lien avec le monde et « d’oser imaginer d’autres possibles
que ce que nous dit le discours de ’idéologie de I’expertise ». Il s’agirait d’étre en lien
avec l'intégralité de notre milieu naturel, pour mieux appréhender la réalit¢ de notre
monde dont la poétique a fini par nous échapper, étouffée par les approches comptables.

b) Des techniques narratives en recherche de réel/s. Construire la polyphonie.
Recueillir et donner la parole. Les récits d’enquétes.

Les politiques narratives contemporaines s’accordent un role primordial, tant dans le
domaine dit de la non-fiction, que dans le champ fictionnel. L’historiographie se
renouvelle, en s’¢loignant du récit a l'unicité contestée pour s’orienter vers des
architectures narratives diversifiees, a la recherche de structures polyphoniques
structurelles, plus représentatives. L’historien iconoclaste ira jusqu’a substituer le
« nous » de rigueur par le « je » subversif. Les mémes tendances se vérifient dans le
domaine journalistique, qui investit ouvertement les horizons littéraires.

Dans la communication « Les polyphonies historiennes » présentée lors du colloque
« Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie > », les historiens Vincent
Azoulay et Paulin Ismard nous ont expliqué pourquoi ils ont choisi I’histoire chorale
pour illustrer I’Atheénes de 403, objet de I’étude de leur dernier livre. Il s’agissait
d’adopter un mode d’écriture qui permettrait de penser I’impermanence de la cité, tel
qu’Aristote s’y réfeére. Effectivement, dans I’introduction de son livre : « Athénes 403,
une histoire chorale », Vincent Azoulay preécise :

Aussi est-ce du coté de la théorie littéraire ou du cinéma que la réflexion contemporaine
sur la choralité offre des ressources précieuses pour [’historien. Si nul ne doute plus
que le cinéma et la littérature puissent informer [’histoire comme discipline — non pas
seulement au titre de source mais bien comme modalité singuliere d’écriture historique
-, comment douter qu’en retour [’historien puisse tirer profit d 'une forme littéraire ou
cinématographique ? *8

I1 précise qu’il s’agit en I’occurrence, de décrypter des dispositifs d’action collective en
se référant aux cheeurs de 1’Athénes classique. Le schéme choral permettrait ainsi de
s’éloigner du « grand récit intégrateur », mais « ne saurait étre appréhendé en termes
d’identité et d’altérité¢, selon un schéma structuraliste binaire, mais plutdt comme
brouillage, déplacement, voire estrangement des distinctions de genre, d’origine et de
statut ®® ».Il n’est donc pas question d’une simple répartition de voix définies,

Je veux également faire référence a Yannick Haenel, devenu pour Charlie Hebdo le narrateur du proces
des attentats de Janvier 2015, transmetteur, traducteur « du parlement des voix ». Il déclare a Delphine
Horvilleur, lors d’un entretien par EaN et Tenou’a : « Dés qu’un témoin venait préter serment (...) il m’a
fallu convertir ¢ca en phrase, parce que tout cela ne faisait pas narration. Je n’ai pas pu rester loin, cela a
impliqué une exploration du pays du récit. J'ai pensé que la justice, c’était ¢a : le pays du récit ». EaN, 17
Avril 2021.
57 Alexandre Gefen (CNRS/UMR Thalim) ; Frédérique Leichter-Flack (Sciences Po/CHSP), organisateurs du
colloque : « Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie », Centre d’histoire de Sciences Po. 01 et
02/10/2021.
58 Vincent Azoulay et Paulin Ismard. « Athénes 403. Une histoire chorale », Flammarion, 2020. p.2; p.7.
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catégorisées, stratifiées, mais de se rapprocher au plus pres de forces en mouvance et de
transcrire cette dynamique sociale au mieux.

Lors de ce méme colloque, sera cité 1’historien contemporain Karl Jacoby, professeur a
I’Université Columbia a New York, qui a orienté ses travaux vers «les points
aveugles » de I’histoire américaine, dans le cadre de la « borderlands history », ces
mondes frontaliers souvent emprunts de violence. Dans Des ombres a [’aube , grand
prix des RV de I’Histoire de Blois en 2014, il va appliquer quatre angles narratifs
différents pour rendre compte du massacre d’Apaches le 30 Avril 1871, sur le territoire
de 1’Arizona ®®. Seront représentés les quatre groupes en présence: les Anglo-
américains, les Mexicano-américains, les Indiens Tohono 0’ odham, tous accusés
d’avoir assassinés plus de 140 Apaches. En exergue, Karl Jacoby cite a juste titre un
extrait de « L’ Aleph » de Jorge Luis Borges :

En cet instant gigantesque, j'ai vu des millions d’actes délectables ou atroces ; aucun
ne m’étonna autant que le fait que tous occupaient le méme point, sans superposition et
sans transparence. Ce que virent mes yeux fut simultané : ce que j’écrirai sera
successif, car le langage est successif.

I1 va s’agir d’accorder plusieurs regards sur des faits afin de s’approcher au mieux de la
réalité vécue par chacune des parties. Le regard omniscient est ainsi revisité. La
structure narrative choisie invite a se rapprocher de I’histoire originelle de chaque
communauté et de la mémoire entretenue par chacune d’entre elles, en s’éloignant du
récit a focale unique forcément réductrice et souvent transmise conformément & un point
de vue dominant en place. L’auteur nous précisera également dans son prologue, qu’au-
dela de la vérité historique, au cceur de ses préoccupations, il s’obligera a rester trés
attentif aux conventions narratives de chacun des groupes concerneés, entre autres, les
langues orales et /ou écrites, les moyens mémoriels utilisés.

Car si «le devoir de memoire » tel qu’évoqué par Primo Levi est plus que jamais
prégnant, « le travail de mémoire » tel qu’évoqué par Catherine Coquio 1’est tout autant,
laissant une place majeure a « I’ére du témoin » comme nous le rappelle 1’historienne
Annette Wieviorka, 1’acte testimonial étant devenu une pratique sociale
incontournable®®. « La fin de I’homme rouge », somme de témoignages de 1’époque
soviétique et postsoviétique, recueillis par Svetlana Alexievitch, prix Nobel de
littérature en 2015, est un exemple de la puissance d’une ceuvre polyphonique®! .

Mais comment dire pour 1’autre, habiter une voix, un silence ? Ces questions ont été
longuement evoquées par de nombreux intervenants, dans le colloque « Livres de voix »

59 Karl Jacoby, « Des ombres a I'aube : Un massacre d’Apaches et la violence de I’histoire », traduit de
I’anglais par Frédéric Cotton, Anacharsis éditions, 2013.
80 Auteurs cités par Dominique Viard, Ecritures contemporaines, t.10 : Nouvelles écritures littéraires de
I’'Histoire. Paris : Minard. 2010. D. Viard est référencé dans : Poétique(s) et (en)jeux du témoignage dans
les littératures a travers le monde et le temps. (Re)vivre et (re)penser I'Histoire sous le prisme de la
contemporanéité. Porteur du projet : Jovensel Ngamaleu, Université de Douala, Cameroun. Publication
décembre 2020.
61 Svetlana Alexievitch, « la fin de ’lhomme rouge », Acte Sud, 2013.
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déja cité. Parmi eux, Olivia Scelo a présenté 1’ceuvre de Frangois Bon®, un auteur qui
s’est attaché a répondre a cette problématique de la transmission fidéle et respectueuse
des témoignages recueillis. En 1’occurrence, il privilégie les formes documentaires,
théatrales, et se mefie du roman, mais concernant les ouvriers lorrains licenciés
brutalement en 2002/2003 qui s’auto-définissent comme « les superflus », auxquels il
veut donner voix, Francois Bon s’est finalement astreint a peindre ce drame social sous
forme de roman car « Si les ouvriers n’ont plus leur place nulle part, que le roman soit
mémoire » déclare-t-il®3,

C’est aussi précisément pour recueillir des témoignages et donner une juste place a ses
interlocuteurs que 1’écrivaine argentine Leila Guerriero, grande voix du journalisme
narratif, déclare « ne pas parler a la place des autres® ». Dans Les suicidés du bout du
monde, elle va mener 1’enquéte a Las Heras, petite ville de Patagonie, pour comprendre
la vague de suicides qui a endeuillé la région et ainsi « faire entendre la voix de ceux qui
n’en ont pas ». |l faut donc écrire des récits de vie en écoutant le témoignage des
familles des disparus. Les représenter sans dénaturer le vécu de chacun. Elle se voit
reconnaitre comme grande journaliste et grande écrivaine, ayant été a bonne école,
I’un de ses rédacteurs en chef n’étant rien moins que le remarquable romancier Rodrigo
Fresan®. Elle assume également d’employer la premiére personne pour souligner : « un
contraste entre la vision des habitants habitués a étre maltraités et oubliés et celle d’une
citadine qui a bénéficié de ce qu’offrait I’Etat : éducation, culture... ». Enquétrice et
narratrice, elle fait corps et chceeur avec ses interlocuteurs tout en respectant au mieux
I’objectivité du regard di aux lecteurs. Cette intimité entre journalisme et potentiel
littéraire semble ne plus troubler 1’objectivité requise par la fonction premiére.

La journaliste et écrivaine, Florence Aubenas, est a cet égard, un exemple parlant, a plus
d’un titre. Son travail d’immersion aupres des travailleurs précaires publié en 2010 sous
I’intitulé Le quai de Ouistreham , recevra un franc succes auprés des lecteurs, moindre
sans doute aupres de ses collégues de travail d’un temps, auxquelles, pour le bénéfice de
son enquéte, elle avait caché sa véritable identité® .Le témoignage poignant est ici celui
de I’enquétrice, qui s’engage totalement en s’épuisant physiquement a travailler aux
cotés des femmes et des hommes de ménage a bord des ferries, pour mieux comprendre
leur situation de travailleurs exploités. Ce livre sera mis en scéne par Emmanuel Carrere
en 2020%, une adaptation du livre sur laquelle Florence Aubenas lui avait laissé toute
liberté ® . Juliette Binoche en est la protagoniste, entourée d’actrices non-
professionnelles qui ont accepté de jouer dans ce scénario, qu’elles réprouvent pour

62 Olivia Scelo, « Démocratie des voix dans Daewoo de Francois Bon » Alexandre Gefen (CNRS/UMR
Thalim) ; Frédérique Leichter-Flack (Sciences Po/CHSP), organisateurs du colloque : « Livres de voix.
Narrations pluralistes et démocratie », Centre d’histoire de Sciences Po. 01 et 02/10/2021.
83 Frangois BON, Daewoo, Paris, Fayard, 2004.
64 Leila Guerriero: « Ne pas parler a la place des autres », le Monde, 4 décembre 2021, suite a la
publication de : « Les suicidés du bout du monde » dans sa version frangaise, Ed Payot et Rivages, Paris,
2021. Publié en espagnol en 2005.
5 Rodrigo Fresdn. Grand nom de la littérature argentine. Pour exemple: « La parte inventada »,
Debolsillo, 2017. Roman a la réflexion fascinante sur la création artistique.
% Florence Aubenas. Le quai de Ouistreham. Edition de Iolivier. 2010.
57 Emmanuel Carrére, Ouistreham, avec Juliette Binoche, Léa Carne.2022.
68 Déclaration de Florence Aubenas, lors du festival du Monde, Septembre 2021 & la BNF.
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certaines, car elles ne pardonnent pas a Florence Aubenas de les avoir en quelque sorte
flouées, en feignant, selon elles, des rapports amicaux. Il y a donc ici plusieurs filtres
narratifs : I’infiltration de la journaliste qui permet d’étre au plus pres des réalités
sociales que 1’on veut décrire le plus objectivement possible, objectivité qui risque de
s’effriter quelque peu via les relations humaines tissées au fur et a mesure des
rencontres. La mise en sceéne filmique par un auteur de renom, adepte de 1’autofiction,
qui donne le réle principal a une actrice reconnue, pour faire comprendre aux
spectateurs ce qu’est la grande précarité, au cceur de 1’é¢tude journalistique initiale, et
distribue les autres rdles a des non professionnelles, celles-la méme qui se disent trahies
par ailleurs. Reste que le film est un témoignage qui reste trés réaliste et parlant pour le
spectateur qui ne peut rester indifférent au sort réservé a ces forgats contemporains. Une
adaptation théatrale fera jour également. Un seul en scéne extrémement émouvant®®.
Mais alors, dans quelle mesure, un regard extérieur peut-il s’approcher au plus prés
d’une réalité sociale, comment la faire partager au plus grand nombre sans la trahir ?
L’enquéte sociale est-elle réalisable ? Dans quelle mesure le support stylistique peut-il
étre un atout pour en construire le récit ?

Dans « Lire », le magazine littéraire, Florence Aubenas déclarera a la parution en 2021
du roman-enquéte L 'inconnu de la poste

Ce sont des histoires qui nous attrapent, qui donnent envie d’en savoir plus. On a
toujours l’'impression que [’histoire préexiste, qu’elle est la. Qu’il suffirait de s asseoir,
de regarder et de retranscrire. Rien n’est plus faux. L’histoire n’existe pas. Et il y a de
nombreuses facons de la raconter’®,

Et pour la raconter, il faut écouter longuement tous les protagonistes de ce lieu ou
I’assassinat d’une postiere a été commis. L’assassin présumé est Thomassin, en
perdition apres avoir été, il fut un temps, un tout jeune acteur doué et loué, issu de
I’Aide sociale a I’enfance. Il sera déclaré disparu au moment ou il allait étre innocenté.
C’est une véritable chronique sociale qui prendra vie sous la plume de la journaliste
enquétrice. A propos de son ouvrage, un critique déclare pertinemment: « Florence
Aubenas, sans perdre la distance nécessaire a la lucidité, manifeste une empathie qui
ruisselle de son écriture ‘sur le fil ¢, en équilibre entre lyrisme contenu par une syntaxe
sobre et récit clinique sublimé par 1’émotion’* ». Florence Aubenas est un écrivain
humaniste en reportage sur un terrain social a documenter, qui publie un roman-vrai
pour témoigner d’un lieu, d’une époque. Une enquétrice hors pair, qui aura le
professionnalisme d’endosser son habit de journaliste, stricto sensu, en décrivant les ler,
2 et 6 avril 2022 dans Le Monde, le proces a Bourg-en-Bresse du second suspect et son
acquittement final, sans faire référence au livre qu’elle a publié sur cette affaire’.

8 Adaptation théatrale, « Le quai de Ouistreham », Metteuse en scéne Louise Vignaud, comédienne :

Magali Bonat.

0 LIRE Magazine Littéraire, Ouest-France. Interview de Florence Aubenas mené par Hubert Artus et

publié le 06/01/2022.

71 Julien Mucchielli, « Un personnage de non-fiction », EaN, 12 AO{it 2021.

72 Dans « OU le sang nous appelle », livre & quatre mains, de Chloé Delaume et Daniel Schneidermann, ce

dernier, ex grand reporter au Monde, donne une toute autre image du journalisme. En effet, il écrit dans

cet ouvrage qu’il aimerait déclarer a un ancien camarade, fort détesté, d’hypokhagne: «Je te le
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Ces deux journalistes écrivaines font partie de tout un courant de la littérature du réel,
illustré également par un des livres de la rentrée littéraire de 2016, écrit par I’historien
Ivan Jablonka : Laétitia ou la fin des hommes’® . Pour faire face au sujet qu’il a décidé
de traiter, I’assassinat d’une jeune fille en 2011, il déclare s’étre fixé les regles
suivantes :

Méme si je désire m’inscrire dans le littéraire, je ne me trompe pas de priorité . Je fais
des sciences humaines et j 'en respecte les méthodologies. L histoire, [’anthropologie, la
sociologie, la géographie, les sciences politiques sont toutes présentes dans Laétitia car
je crois en l'unité des sciences humaines. Mais autant qu’un historien, avant méme
peut-étre, je suis un enquéteur. En cela, je me sens un lien de parenté avec les
Journalistes, les juges d’instruction ou les personnes qui font des enquétes sociales™.

Enquéter, faire témoigner, faire écouter, faire comprendre, unir les voix, faire récit. Du
journalisme littéraire, de la « narrative non fiction », I’intitulé anglo-saxon, bref de la
«non fiction ». N’en déplaise a cette formule, les techniques romanesques sont
présentes, la dramaturgie aussi, pour faire passer des messages aux lecteurs.

L’éclairage de Laurent Demanze, maitre de conférences en littérature frangaise & 1’Ecole
normale supérieure de Lyon est parlant :

Ces littératures d’enquéte montrent comment on construit un savoir et comment on
implique le lecteur. On élabore un savoir qui est partagé, coconstruit. I y a de longue
date une dispute sur [’origine du mot « auteur », on le rapproche soit de « autorité » ou
soit de «celui qui ajoute ». Les écrivains d’aujourd’hui précisément « ajoutent » a
notre savoir’™.

Fi de « I’écrivain prophéte », place a I’écrivain dit « horizontal » nous explique 1’auteur
de la citation. Le récit ne sera plus pontifiant mais inclusif, en appelant a la réactivité du
lecteur.

Dans «Fictions et non-fictions d’enquéte: un modéle de saisie des mondes
contemporains » Frédéric Claisse de 1’Université de Liege, prend pour exemple divers
ouvrages en mettant en avant la porosité des frontieres entre réalité et fiction dans les
enquétes de terrain proposées par leurs auteurs. Pour exemple, publié en 2015 : « Que
faire de ce corps qui tombe » de D’Agata John et Fingal Jim, et son dialogue entre
I’auteur et son vérificateur de données, comme une enquéte esthético-éthique a
I’intérieur méme de 1’enquéte proposée, celle du suicide d’un jeune homme.

raconterais bien, ce métier désespérant qui est le mien et consiste avant tout a ne croire a rien ni
personne, mais a tout transformer en histoires (...). JJaimerais te raconter le cynisme qu’il exige (...) Et
notre fraternité factice de reporter avec les combattants que tu admires, comment nous les trompons,
les fiers barbudos, en croyant nous-mémes a nos mensonges le temps nécessaire et notre monstrueuse
capacité, quand il le faut, une fois I’article envoyé, a « ldcher I’histoire", sans remords, pour retrouver nos
foyers ol nous attendent des enfants rieurs... » p. 183.
73 lvan Jablonka, Laetitia ou la fin des hommes, Seuil, 2016.
74 lvan Jablonka, propos recueillis par Nathalie Crom, dossier « la littérature du réel », Télérama 3486,
02/11/16.
75 Laurent Demanze, cité par Benoit Fabien, « La réalité se dépasse par la non-fiction », Libération, jeudi
23 Septembre 2021.
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Autre exemple : dans « Somaland » (Chauvier Eric, Paris, Allia, 2012), le chercheur
anthropologue raconte la mission impossible qui lui est confiée qui consiste a évaluer le
potentiel danger d’usines a risques. Ses certitudes d’enquéteur s’effondrent peu a peu,
entamées par des témoignages qui lui semblent liés a des théories du complot mais qui
finissent par le faire douter. Frédéric Claisse déclare: « Sur fond d’un constat de
panfictionnalisme, parfois accompagné d’une sorte de deuil du réel, que le travail
d’enquéte se charge de faire advenir malgré tout, plus qu’une enquéte, ce qui est donné
a lire est une enquéte a propos d’une enquéte [...]"® ».

Dans « fiction d’enquéte et enquétes dans la fiction », Laurent Demanze, déja cité, nous
dépeint fort bien la situation actuelle :

L’époque n’est pas plus au postmodernisme, qui faisait de tout savoir une fiction qui
s’ignore, un roman a peine un peu plus vrai que d’autres. Entre le positivisme et le
postmodernisme, les récits d’enquéte inventent une tierce voie, consciente que les faits
sont des constructions et des interprétations, mais étayés sur des raisonnements, fondés
sur un systeme de preuves, pour permettre de les réfuter. Dans ce cadre, la fiction n’est

plus pensée comme [’envers du savoir, mais comme un de ses outils privilégiés’’.

c) Des récits de fiction au service d’une réalité a saisir.

« La fiction n’est plus un calque, le dédoublement d’un « donné » qu’on appelle le réel
ou I’Histoire, mais un outil qui aide a construire un savoir sur le monde » déclare Ivan
Jablonka’®. C’est ce dont ont conscience certains romanciers qui veulent construire un
récit non mimétique d’une réalité¢ dictée le plus souvent par une approche moniste. Ce
sont des «Romanciers pluralistes » ¢étudiés dans 1’ouvrage éponyme de Vincent
Message, universitaire (Paris-8) et écrivain reconnu’®. Cervantés présentait un chevalier
nommé Don Quichotte qui ouvrait le dialogue avec son écuyer Sancho, tendant ainsi a
lui conférer un pied d’égalité. Pour les romanciers étudiés par Vincent Message : Robert
Musil, Carlos Fuentes, Thomas Pynchon, Salman Rushdie et Edouard Glissant, il ne
s’agit pas seulement de répartir la parole dans un esprit de justice sociale fictionnelle,
mais d’aller bien au-dela, (tout comme Cervantes, d’ailleurs). Et pourquoi ne pas
reconfigurer le monde, rien de moins que cela, dans le cadre d’un méliorisme au cceur
des préoccupations de ces auteurs. Il s’agit de proposer une répartition de voix
diversifiées, plus représentatives de la sociéte, faire interagir des discours qui dans le
réel s’ignorent ou se confrontent, mais ne dialoguent pas. Ils s’emploient a associer des
réalités hétéroclites. Le roman pluraliste ne veut pas mimer une réalité préétablie, mais
I’enrichir. Glissant proposera une pensée archipélique et pronera « le joyeux parler »en
écho au « gai savoir » énoncé par Edgar Morin. Pour eux, le changement est la seule
constante de notre monde et Edouard Glissant nous invite a prendre patience « pour

76 Frédéric Claisse, « Fictions et non-fictions d’enquéte: un modéle de saisie des mondes
contemporains », in « La fiction contemporaine face a ses pouvoirs. Savoirs a I'ceuvre et fictions
d’enquéte. 22/2019 https : //doi.org/10.4000/contextes.7129
77 Laurent Demanze, « Fictions d’enquéte et enquétes dans la fiction », COnTEXTES ( en ligne) 22/2019.
http://journals.openedition.org/contextes/6893 ; https://doi.org/10.4000/contextes. 6893
78 lvan Jablonka, « L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales »,
2014, p.196.
7 Vincent Message, Romanciers pluralistes, Seuil, 2013.
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apprendre cette nouvelle maniére de frayer dans demain : s’attendant a I’incertain et
préparant pour le devinable®. » Le récit pluraliste est tout en mouvance, en turbulences,
en partance vers des rives contrastées, des voix différenciées toutes audibles a part
entiere, apaisant ainsi les confrontations de nos identités subjectives. Vincent Message
le définit comme « un roman du nous » et précise : « Dans un climat ou la littérature
subit, dans son entreprise de saisie du réel, la concurrence des sciences humaines et des
médias, ces romans jugent bon de se recentrer sur le travail de 1’imagination, qui est
selon Fuentes le nom de la connaissance en art®l, »Vincent Message lui-méme, dans son
roman publié en 2016, intitulé Défaite des maitres et possesseurs®? va s’atteler a la
tache en pratiquant une littérature de « dimension expérientielle ».

Cette expression est utilisée par Nancy Murzilli, Maitresse de conférences en
techniques d’expression et de communication de I'Université Paris VIII, pour décrire
une fiction dont la trame serait, de fait, un levier d’expérimentation pour le lecteur et
dont le résultat serait de « forger des communautés de lecteurs-enquéteurs », favorisant
ainsi une construction commune de pensées a I’aura démocratique®®.

Dans son roman, Vincent Message représente trois catégories de personnages : les
esclaves, les hommes de compagnie et les hommes d’élevage. Comme 1’explique fort
bien Nancy Murzilli, le lecteur va se voir inclus dans un jeu de permutation des réles,
électrisé par le «pouvoir instrumental de la fiction». Il va expérimenter un
renversement de perspective dans le cadre d’un raisonnement contrefactuel du
type : « si d’autres créatures dominaient les hommes, ceux-ci seraient réduits a 1’état
d’animaux ». Ces expériences de pensées ont un pouvoir émancipateur et offrent « la
possibilité de reconsidérer réflexivement des situations d’interaction avec notre milieu.
Mais elle n’est pas en cela opposée aux événements physiques du monde dit « réel ».
Au contraire, elle y participe. Nancy Murzilli nous rappelle les propos d’Yves Citton,
dans « Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche » :

En scénarisant des chemins d’évolution divergents a partir de la situation actuelle, je
projette dans |'imaginaire des comportements fictifs qui émanent de ma seule puissance
d’établir des enchainements narratifs entre actions et, du fait méme de ce travail
imaginaire, ce sont déja ces chemins d’évolution que je fraie dans le réel de mon
cerveau ou dans celui des props que je produis a cette occasion®.

Des formes de pensées nouvelles engendrées par des scénarios fictifs voire
contrefactuels, tout le pouvoir de la fiction est 1a%. 11 s’agit d’entrainer le lecteur dans

80 Vincent Message, Idem, p.43.

81 Carlos Fuentes, Géographie du roman, p.19, cité par Vincent MESSAGE dans « les romanciers

pluralistes », p. 30.

82 Vincent Message, Défaite des maitres et possesseurs, Seuil, 2016.

8 Nancy Murzilli, « Comment la fiction contemporaine travaille ses lecteurs » COnTEXTES(en ligne )

22/2019.Les expériences de pensée en littérature. http://Journals.openedition.org/contextes/6949;DOI:

84 yves Citton, « Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Editions Amsterdam, 2010, p.

86.

8 Dans I'art du contrefactuel, il faut citer Laurent Binet et son roman « Civilizations », Grasset, 2019,

Grand prix du roman de I’Académie francaise. Il porte en exergue une citation de Carlos FUENTES, tiré

du Cervantés ou la Critique de la lecture : « L'art donne vie a ce que I'histoire a assassiné ». Une
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une réflexion active émancipatrice. « Une communauté démocratique suppose une
communauté d’enquéteurs » déclare Joélle Zask % .Ainsi donc les auteurs de ces
pratiques littéraires invitent leurs lecteurs a partager leurs réflexions, a s’unir pour
mieux penser le monde qui les entoure, vers une co-construction a édifier, de nouveaux
récits a imaginer pour avoir prise sur le reel.

Et qu’en est-il du sort réservé aux textes du passé, ou les lecteurs des époques déja
lointaines étaient invités a les apprécier tels quels ? 1l semblerait qu’ils aient été conviés,
post mortem, a se joindre aux réflexions de notre modernité. En effet, certains lecteurs
dotés de dons d’écriture, vont profiter de cette invitation a s’émanciper, a enquéter, a
s’impliquer dans notre €ére contemporaine, pour en fait, et en termes informatiques,
« prendre la main » sur le texte méme, prendre la plume en termes plus classiques, sans
vergogne diront les partisans de la doxa, a juste titre pourraient croire les partisans de la
démarche. Le lecteur veut s’immiscer dans le récit proposé par son auteur, se
I’approprier en partie, en jouer, entrer en dialogue a travers un texte, et le temps, pour
co-construire, reconstruire, déconstruire le texte lu. Crime de lese-auteur s’il en est. Le
lecteur entre en activité d’écriture, il prend les rénes d’un récit diment édité dans le
passé et donc figé si ’on suit les régles éditoriales de base. « Ma tache de lectrice
variatrice » nous explique Sophie Rabau, Maitre de conférences en littérature générale
et comparée a Paris Ill, Sorbonne nouvelle, prend en compte : « En aval du texte,
adaptations, réécritures mais aussi commentaires et appréciations critiques (qui) offrent
un riche fonds ou I’amateur de variantes peut puiser des idées. » Elle va nous le
démontrer dans sa conférence du 20 Avril 2018 & Montpellier (Agora des savoirs, 9éme
édition). Elle y présente une étude critique fine de la Carmen de Mérimée, et remet en
cause le principe de la femme libre que serait supposée symboliser Carmen. Elle analyse
précisément le texte et met en valeur le fait que I’héroine ne dispose pas d’une véritable
liberté, la femme réellement libre qu’elle identifie se trouvant plutét dans 1’opéra-
comique de Georges Bizet sous I’identité de Micaéla®”. A partir de ce constat trés étayeé,
elle va proposer dans son ouvrage, des variables envisageables, au méme titre que
I’avait fait Charlie Chaplin, en son temps, qui avait propos¢ une fin comique pour la
scéne finale, qui faisait fi de tout assassinat. Sophie Rabau s’inscrit dans un art dit de la
variation, un courant de la critique littéraire créatrice, variatrice, pluralisatrice. C’est
Roland Barthes qui dans les années 60, voyait la critique et la création comme
complémentaires. Mais 1a, il s’agit de jouer avec des récits du passé, identifiés a un
auteur, et ainsi désacraliser I’écrit a des fins critiques ou tout simplement proposer un

uchronie o, fi de la conquéte des Amériques par les Espagnols, c’est 'empereur inca Atahualpa qui va
débarquer en Europe en 1531. Dans sa communication du 3 Mars 2022, a I'Université de Chicago, dans
le cadre du 2" Congrés international de la Société internationale des recherches sur la fiction et la
fictionnalité, il se déclare « the puppet master », présentant I'histoire contractuelle comme « a tool to
understand why what happened, happened », tout en précisant par ailleurs que la « fiction can’t prove
anything ».
8 Joélle Zask, « Situation ou contexte. Une lecture de Dewey », Revue Internationale de Philosophie,
N°245, 2008/3, pp.313-328. Page 324, Citée par Nancy Murzilli, p. 21 de son article précité.
87 Sophie Rabau. « Carmen, pour changer: Variations sur une nouvelle de Prosper Mérimée »,
Anacharsis Editions, 2018. P. 4 : « C’est toujours du Carmen de Mérimée que je parlerai, toujours a cette
nouvelle que je renverrai. La proposition n’étonnerait pas si je présentais une étude critique plus
habituelle. Elle n’est pas plus choquante ici. Je ne chercherai pas a étre fideéle au texte ou a le respecter,
mais le désignerai toujours, y porterai I'attention de qui me lit. »
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point de vue actualisé, que d’aucuns peuvent juger sacrilége. Cette approche fut abordée
lors du colloque sur « L’écriture de la recherche » organisé a Charenton-le-Pont les 23
et 24 Mai 2022, et la question posée : « En quel sens, des lors, peut-on dire de la
recherche qu’elle s’écrit ? » trouve déja une réponse avec I’exemple précité®,

La toute-puissance de la fiction et ses mises en abyme sont illustrés remarquablement
par I’ouvrage trés original de Frangoise Lavocat, professeur & Paris-111-Sorbonne-
Nouvelle, intitulé Les personnages révent aussi, qui s’inscrit dans le genre de la fiction
théorique, « la recherche qui s’écrit® ». L’autrice nous entraine dans la planéte fiction,
dont la capitale se nomme Shadavar, qui se trouve étre le nom d’une licorne carnivore
dans le folklore persan... Et les croyants invétérés des récits les plus fous, sont
embarqués dans cette cité ou sévit le « chimérametre » I’engin qui vérifie le degré
d’authenticité du personnage fictif au regard du personnage historique, entre autres. Les
tribunaux sévissent, les jurys ontologiques sont sans pitié ! Les auteurs sont accuses de
crimes lors de la disparition de leurs personnages, qui se meurent quand les auteurs sont
peu a peu oubliés ! Et que dire des personnages accusés de trahir leurs auteurs en
participant a des jeux vidéo, un sous-genre, sans nul doute ! Des mises en abyme
multiples et réjouissantes qui permettent de revoir les grandes théories critiques de notre
époque sans le vocabulaire affecté qu’on pourrait leur attribuer. Les récits sont
surpuissants et envahissent notre réalit¢é et s’y confondent. Les conclusions sont
irréfutables : La fiction s’entreméle a notre réalité, elle y est imbriquée, et cependant,
I’autrice, au-dela de cette représentation brillante, s’attelle a vouloir faire la part des
faits et de la fiction. Voir la synthése des théories de la fiction dans son livre Fait et
fiction, pour une frontiere et le congrés qu’elle a co-organisé intitulé : «Fictions
impossibles® ».

En tout état de cause, I’hybridité des identités génériques des récits contemporains
s’accentue, comme nous avons pu le constater. Le nous traditionnel de 1’historien lui
permettant de s’approcher de I’objectivité requise par ses fonctions, s’est vu substitué
par un « je » qui ne renie en rien son objectif, revendiquant au contraire une meilleure
approche de la « vérité » sociologique voire anthropologique. Le romancier adoptera le
style de I’enquéte pour inciter ses lecteurs a la conscience collective en chemin vers une
société plus juste. Il inventera des scénarios dignes de la science-fiction, pour mieux
faire réfléchir son lecteur a 1’éco-histoire contemporaine. Des lecteurs prendront les
armes, littérairement parlant, notamment les critiques littéraires réclamant le droit a la

8 Jean Louis Jeannelle, Compte rendu : « Un récent colloque explorait les nouvelles voies du discours
critique, Lego-recherche en littérature ». Le Monde du vendredi 10 Juin 2022. Les variations ont été
appliquées également dans le domaine de I'art pictural, mais peut-étre mieux appréciées que dans le
domaine littéraire. Passer du portrait du pape Innocent X(1650) par Diego Veldzquez, a I’étude du méme
portrait par Francis Bacon(1953), et découvrir ensuite I'interprétation de Robert Combas(1997), est tout
a fait fascinant. Voir a ce propos le bel ouvrage de Sonia Chaine, « L'art en miroir, Variations entre
grands chefs-d’ceuvre », Editions France Loisirs, 2009.
8 Francgoise Lavocat, « Les personnages révent aussi », Hermann Editeurs, 2020.
% Francoise Lavocat, « Fait et fiction. Pour une frontiére, Seuil, « Poétique », 2016. Francoise LAVOCAT,
Co-organisatrice, Société internationale des recherches sur la fiction et la fictionnalité, 2¢™ Congrés
international, Chicago, 2-5 Mars 2022.
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création individuelle et a 1’appropriation de 1’ceuvre d’autrui pour mieux s’en jouer ou
en jouer ; Régles du jeu bafouées ou régles des « je » remises en cause ?

VI1I- NOUS, UN MULTIPLE DE JE ?

Les recits du « je »

Alors que les genres de récits se floutent, que la conjugaison de la grammaire
contemporaine se fluidifie, I’autofiction revendique un statut bien défini, en sacralisant
le « je » semble-t-il. Serait-ce un contre courant littéraire a défaut de social ? De fait il
apparait bien ancré depuis les années ou il fut baptisé comme tel par Serge Doubrovsky
en 1977 exactement, et les publications qui s’inscrivent dans cette catégorie ne
semblent aucunement se démoder, bien au contraire®’. Répondit-il tout simplement
au « moi-je » si prégnant et envahissant de notre société contemporaine ? Quelle
place accorder aux récits du « je », et entrent-ils en contradiction avec la construction
du nous précédemment évoqué ? Prenons le temps de nous installer dans les « je »
selon différentes approches de type philosophique, biologique, sociologique, littéraire.

a) Le « je » philosophique

Que ce soit le sujet du « ego » cartésien pensant, et sa conscience « sans cesse crispée
sur elle-méme », comme la définit David Le Breton ®?, que ce soit le «je»
witttgensteinien du Tractatus logico-philosophicus et son «hors-lieu» d’un sujet
métaphysique désanthropologisé®,« la question du sujet » est posée par Pascale Gillot
dans son livre éponyme qui compare les approches de Descartes et Wittgenstein sur la
question de 1’identité subjective, remettant en cause leurs similitudes et différences
telles qu’elles leur sont communément appliquées®.Pour I’objet de notre étude, je me
vois contrainte a réduire irrémédiablement la dimension philosophique étendue de cette
analyse en ne mentionnant que la part prise par le philosophe-linguiste Emile
Benveniste qui déclarait: « C’est dans et par le langage que I’homme se constitue
comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalite, dans sa realité qui est celle de
létre, le concept d’ego [...]JEst «ego» qui dit «ego® ». C’est bien le «je» de
I’homme parlant et par suite écrivant qui retient toute notre attention.

b) Le « je » biologique

Mais le locuteur s’exprime grace a son support corporel comme le philosophe Jean-Luc
Nancy nous le rappelait a juste titre : « le corps est I’existence et il n’y a d’existence que
corporelle®® ». D’autres écrivains et chercheurs nous rapportent, dans le cadre des

9 |sabelle Grell, « L’autofiction », Armand Colin, 2014.
92 David Le Breton, « Disparaitre de soi », Editions Métailié, 2015, p.188.
%Henar Lanza Gonzalez, « Wittgenstein, Aprender a pensar », édité par RBA France dans la collection
« Apprendre a penser », 2016.
% pascale Gillot, « La question du sujet ; Descartes, Wittgenstein », CNRS Editions, 2020.
%idem, citation n°93, pp. 123-124 : E. Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », pp. 259-
260.Notre emphase.
% David Zerbib, « Jean-Luc Nancy », Le Monde, vendredi 27 Ao(t 2021.
30



nouvelles anthropologies dites du décentrement, que nous avons davantage de bactéries
que de cellules humaines en nous®’, et aussi que I’activité biologique est la base de
toutes nos expériences mentales ¥ et qu’en fait la recherche scientifique et
technologique occidentalo-centrée sur I’identité en terme génomique n’est plus
recevable®. Le «je» biologique nous joue également de multiples tours, & notre
bénéfice d’ailleurs, sans que nous en soyons conscients. C’est le neurologue Lionel
Naccache qui nous expliqgue que la machine humaine fonctionne de fait en
fictionnalisant le monde!®. En effet, il fait une analogie entre le fonctionnement de
notre rétine et le cinéma. Dans les deux cas de figure, nous regardons un monde
échantillonné de facon sérielle. De fait nous faisons sens malgré ce qui ne nous a pas
été montré, ou plutdt ce que nous ne sommes pas en capacité de percevoir. Se présentent
a nous une succession d’images stroboscopiques et « notre cerveau » invente ce qu’il y
a entre les deux images. Bref nous sommes contraints a rentrer de plain-pied dans la
fiction en continu. C’est ainsi que notre corps fonctionne. Il doit faire récit d’éléments
fractionnés et les consolide avec des « briques élémentaires de fiction ». Ce schéma me
semble totalement correspondre a la mise en intrigue et en cohérence, inhérent a toute
élaboration de récit, tel que décrit par Ricoeur et auquel nous faisions référence dans les
toutes premiéres lignes de cet essai. Nous sommes biologiquement constitués de
matiére narrative. Ces «briques fictionnelles » sont indispensables & notre cinéma
intérieur, sans compter le fait que « la vie mentale a horreur du vide » comme 1’explique
le neurologue Lionel Naccache a Etienne Klein, dans le cadre de 1’émission radio de
France Culture « La Conversation scientifique », du 12 Juin 2021.

Preuve en est, celle de notre voix intérieure qui ceuvre en continu, objet d’étude
d’Héléne Loevenbruck, chercheuse en linguistique et neurocognition 1. La voix
intérieure, estdit-elle « la conscience de soi au cours du temps par le biais de
constructions narratives!? »,

9 Bill Bryson, « Une histoire du corps humain 3 I'usage de ses occupants » (The Body. A guide for
occupants), traduit de I'anglais par Frangoise Bouillot et Mario Pasa, Payot, 2020. A titre d’exemples
proposés par Florent Georgesco, qui fait la recension du livre de vulgarisation scientifique: « La
question : « Qui suis-je ? » expose , on le sait, a bien des tracas.(...) Ce que je suis, c’est un amas
d’environ 7 quadrillards (7x10?7) d’atomes, répartis entre quelques 59 éléments, depuis I’'oxygéne, notre
principal composant(61%), jusqu’au plus infime, le samarium(0,000000007%, le tout rassemblé par
« trois milliards d’années d’ajustements évolutionnaires. » in Critiques/ Essais Le Monde., vendredi 30
Octobre 2020.
% peter Godfrey-Smith, « Plongée dans I'esprit des poulpes », philosophe des sciences a I’'Université de
Sydney, dernier ouvrage traduit en Frangais : « Le prince des profondeurs. L'intelligence exceptionnelle
des poulpes » ; Entretien publié initialement par Il Tascabile et reproduit dans le Courrier International
N° 1471 du 10 au 16 janvier 2019.
% Nathaniel Comfort, Professeur en histoire de la médecine a I'Université Johns-Hopkins de Baltimore ;
Article extensif, trés informatif et pédagogique, publié sous le titre : « L'identité, une science pas si
exacte » par le Courrier International du 21 au 27 Novembre 2019, essai publié initialement dans la
revue hebdomadaire scientifique londonienne « Nature », pour le 150° anniversaire de la revue.
100 | jonel Naccache, « Le cinéma intérieur, projection privée au coeur de la conscience », Odile Jacob,
2020.
101Héléne Loevenbruck, « Le mystére des voix intérieures », Denoél, 2022.
102Catherine Mary, Portrait d’Héléne Loevenbruck, Le Monde, sciences et médecine, mercredi 7 octobre
2020, p. 8.
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La voix intérieure contribue a [’autorégulation, [’automotivation, [’ autoencouragement
[...] elle a un grand réle dans ce qu’on appelle [’autonoese, la connaissance de soi.
C’est plus que la connaissance d’étre soi-méme, c’est se construire une identité stable
dans le temps. On n’est pas le méme aujourd’hui que dans [’enfance ou qu’il y a dix
ans, et pourtant on a le sentiment tres fort d’étre la méme personne. Et ce sentiment se
nourrit de tout ce qu’on se dit sur soi-méme, de souvenirs évoqués, de ce qu’on se
projette sur ce qu’on sera plus tard, cette capacité qu'on a de se faire des récits
intérieurst®,

Nous baignons donc constamment dans le flux mental de 1’autodiction en continu, un
monologue intérieur sans fin dont nombres d’auteurs se sont fait écho stylistiquement
parlant, a titre d’exemple, car la liste serait trop longue, le si célébre monologue de
Molly Bloom dans I’Ulysse de Joyce. Et il faut bien slr remarquer que notre voix
intérieure est polyphonique car notre mise en scéne mentale comporte pléthore de
scénarios avec les personnages réels ou dits imaginaires qui lui sont liés. Ce « je » qui se
parle & lui-méme, deviendrait-il un autre, parlerait-il a son double, a I’intérieur d’un
« moi » scénariste ? La voix intérieure en continu serait-elle de fait une autofiction en
action perpétuelle, la poétique d’un Monsieur Jourdain ? De toute évidence, on ne cesse
de se raconter des histoires. Nous pourrions fort justement qualifier I’étre humain de
machine a auto-récits, a inter-récits, bref, une autofiction ambulante qui s’ignore.

c) Le «je »sociologique et littéraire

Mais ce «je » ne vit pas en autarcie, c’est un sujet qui se conjugue au singulier/pluriel,
tel que 1’affirme le philosophe Jean-Luc Nancy : « les étres singuliers n’ayant pour autre
existence que ce partage qui les expose les uns aux autres.» C’est ainsi que chaque étre
est «singulierement pluriel » et « pluriellement singulier », et il n’y a donc pas
d’appropriation possible d’un sujet fixe: « La vraie consistance d’un sujet est le
dépassement a chaque instant de son identification repérable®. » Ce « je » serait-il
toujours de fait un «nous », qui s’ignore 1a encore, le « je » revendiqué de 1’auteur,
serait alors une vue de I’esprit, tout homme étant « autres » et le « je » littéraire aurait
alors tendance a se confondre avec ce « je », premiere personne grammaticale, qui ne
correspond a personne selon Wittgenstein. Il serait de fait ’ombre chinoise d’un sujet
fantasmé, ignorant le « nous » qui habite réellement en lui.

Car nos « je » seraient partie intégrante des « autres » et vice versa, chacun pouvant étre
considéré comme une réalisation en devenir, celle d’une co-construction. Des moi-
sociaux qui nous habitent et qui lorsque nous en sommes privés, par exemple en cas
d’épidémie, ne nous permettraient plus d’exister, selon ’écrivaine Joyce Carol Oates'®.

103 Frédérique Roussel, interview d’Héléne Loevenbruck, Libération, jeudi 30 Juin 2022, p.25.
104 Robert Maggiori, « Jean-Luc Nancy, mort d’un philosophe a bras-le-cceur », Libération, Mercredi 25
Ao(t 2021, p.14.
105 Joyce Carol Oates, « Mon chat thérapeutique et moi », Libération, lundi 25 Mai 2020, publié¢ a
I'origine dans le Times Literary Supplement, traduction par Alexandre Pateau, p.18.
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Quant a Keiichiro Hirano, écrivain japonais, il se réfere aux « dividus », un terme congu
pour qualifier les personnalités plurielles que nous développons au contact de nos
différents interlocuteurs, et qui nous constituent!®. Et 1’on s’inquiéte donc de ces « je »
rivés face a leurs écrans qui constituent « un archipel de solitudes » fort bien dépeint par
Sylvain Prudhomme, et qui s’enferment plus que jamais dans leurs certitudes
esthétiques, politiques, enclavés dans un réseau a leur image, multipliant I’effet
miroirt%”. Ces «je » réunis au sein de réseaux ou s’unissent ceux qui se ressemblent,
deviennent un nous, non inclusif, face a des « eux », les autres, qui ne nous ressemblent
pas. C’est alors un «entre-nous » d’exclusion qui se forme, loin de «I’en-
commun » souhaité et plaidé par le sociologue Achille Mbembe : « L’en-commun
résultera de la reconnaissance de 1’enchevétrement de notre monde® » déclare-t-il
avec raison. Pour illustrer ce propos, un bel extrait du documentaire « L’encre de
Chine », a différencier de son marquage éditorial :

Nous sommes chacun d’entre nous lieu de passage et de nouage de quantité d’affects,
de lignées, d’histoires, de significations de flux matériels qui nous excédent. Le monde
ne nous environne pas, il nous traverse. Ce que nous habitons nous habite, ce qui nous
entoure nous constitue!®.

La formule « je suis-je, voila tout »de I’académicien Michel Serres, résume fort bien la
lutte contre toute forme d’assignation identitaire!!°.Charles Dantzig, lui, proposera un
« je moiré » dont D’irisation bénéficierait tant a nos sociétés. Cette belle image de la
pensée moirée est développee par cet écrivain qui combat « toute aimantation d’identité
clanique », car nous sommes toujours en mouvance rappelle-t-il*'t, Nous sommes, en
effet, habités par une identité en constant mouvement dont une définition figée serait par
essence contradictoire, des données fermes, qui seraient par ailleurs en devenir,
reléveraient alors d’un oxymore, une analyse que méne en profondeur la philosophe
Anne Fagot-Largeault dans son ouvrage « Ontologie du devenir!2 ». Elle y cite
Stanislas Breton, philosophe et théologien, qui déclare : « L’idée d’étre, objet privilégié
de la réflexion ontologique, est trop statique pour descendre dans le devenir ». Or, le
vivant est toujours en mouvance, en métamorphose--sujet cher 8 Emmanuel Coccial®® --
de 13, la question : « Une ontologie mouvante est-elle pensable » ? L’identité, semblerait
alors relever d’un concept que toute définition dénature, et qui se trouve bien illustré

106 Keiichiro Hirano, « En révant du retour 3 la liberté », Libération, lundi 27 Avril 2020, p. 20, traduit du
japonais par Corinne Atlan.
107 Sylvain Prudhomme, « Le réel c’est ce qui résiste de moins en moins », Libération, samedi et
dimanche 7 Février 2021, p. 18.
108 Jean Birnbaum, sous sa direction : « L’identité pour quoi faire ? », Gallimard, collection Folio Essais,
2020,Chapitre Xll, Achille Mbembe, « Vers une nouvelle conscience planétaire », p.215.
109 Ghassan Salhab, Documentaire, « L’encre de Chine », Liban, 2016, 53 minutes. Extrait de « A nos
amis » du Comité invisible (La Fabrique, 2014) cité dans le film. Article d’Isabelle Regnier sur le festival
international du documentaire (FID) ; Le Monde du mercredi 13 Juillet 2016, p.16.
110 Elizabeth Roudinesco, « Comme un roi .Essai sur les dérives identitaires », Seuil, 2021. Article de
présentation par Florent Georgesco, Critiques/Essais, Le Monde du vendredi 19 Mars 2021.
11 « 'identité pour quoi faire », précité. Charles Dantzig, Chapitre VI, « Pour une pensée moirée », pp.
122, 124,126.
112 Anne Fagot-Largeaul, avec une contribution de Pierre Lena et Francoise Combes, « Ontologie du
devenir. L’évolution, I'univers et le temps. », Odile Jacob, 2021.
113 Emmanuel Coccia, « Métamorphoses », Editions Payot et Rivages, Paris, 2020.
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dans un registre narratif fictionnel, car comme le précise Charles Dantzig, déja
cité: « La littérature s’oppose au définitif ». L’identité narrative
ricoeurienne, constitutive de 1’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la
cohésion d’une vie. Le sujet apparait alors constitué a la fois comme lecteur et scripteur
de sa propre vie selon le veeu de Proust!!#, Certains écrivains vont jouer a qui mieux
mieux avec cette identité narrative qu’ils vont explorer via des montages artistiques
démultipliés. Régine Robin, dans son ouvrage: «Le Golem de [I’écriture, de
I’autofiction au cybersoi », cite Pessoa qui nous explique :

Si je veux dire que j’existe, je dirai « je SUIS ». Mais si je veux exprimer que j existe en
tant qu’dme individualisée, je dirai « je SUiS MOi ». Mais si je veux dire que j’existe
comme entité, qui se dirige et se forme elle-méme, et qui exerce de la facon la plus
directe cette fonction divine de se créer soi-méme, comment donc emploierai-je le verbe
étre, sinon en le transformant en verbe transitif ? Alors, promu triomphalement,
antigrammaticalement étre supréme, je dirai « je me suis'” ».

En tant qu’ « &tre supréme », il devient le démiurge qui va s’autoengendrer sous de
multiples identités éditoriales, se définissant comme un « cadavre ajourné qui procrée »
pour aller jusqu’au suicide fictif en déclarant : « Je me raconte tellement que je n’existe
plus ». Romain Gary, alias Emile Ajar, confessera : « Je me suis toujours été un autre »,
mais aussi : « J’ai essayé désespérément de me soustraire », sans doute afin de casser
toute fixité identitaire comme le suggére Régine Robin dans son livre précédemment
Cité. « Avoir a se prouver qu’on est en vie semble bien 1’apanage de I’auteur, du
narrateur, des personnages garyiens qui, a force de s’autocréer, de s’auto-engendrer, se
désincarnent. » écrit-elle!'®. Se multiplier pour mieux s’annihiler, une autodestruction
du « je » par la création d’ « autres » jusqu’au possible étouffement, ou bien un combat
pour la survie, pour combler le sentiment d’un dénuement face au soi.

Des auteurs qui se désidentifient, peut-&tre en souffrance et en recherche de leur moi ou
voulant s’en défaire, le rapport a 1’écriture est complexe quand 1’auteur y réclame une
place particuliére. Bien conscients de toutes les identités qui habitent chacun d’entre
nous, le «je» est cependant distinctement revendiqué par certains écrivains. lls
proposeront des récits du je qui entretiendront des rapports différenciés avec le nous
potentiel & construire avec leurs lecteurs. Le genre dit de I’autofiction a de multiples
facettes analysées in extenso dans de nombreux ouvrages forts bien documentés, dont
celui d’Isabelle Grell, « L’autofiction », et celui de Régine Robin déja cités. J’ai
délibérément souhaité, dans le cadre de mon propos, ne retenir que quelques « je » dont
les rapports avec I’interlocuteur, le lecteur, en premier lieu, mais aussi le spectateur,
m’ont paru représentatifs de notre époque. Ils s’insérent dans ma problématique élargie
du récit.

114 paul Ricoeur, « Temps et récits Il », Seuil, 1985, Cité par Sophie Jahn Arrien, Le Point, 21/07/2017,
qui précise antérieurement : « L'ipséité peut échapper au dilemme du Méme et de I'Autre, dans la
mesure ou son identité repose sur une structure temporelle conforme au modéle d’identité dynamique
issue de la composition poétique du texte narratif.»
115 Régine Robin, « Le Golem de I'écriture, de 'autofiction au cybersoi », XYZ éditeur, Montréal, 1997,
p.274.
116 |Idem.
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C’est de fait a un effacement de soi auquel va aspirer Marguerite Duras dans son
écriture, allant jusqu’a utiliser les expressions : se « déblayer de soi », « A mesure que
j’écris, j’existe moins », « J’écris pour me déplacer de moi au livre ». Elle va faire se
concurrencer 1’écriture et la vie, oscillant entre des déclarations paradoxales lorsqu’elle
précise: «On n’est personne dans la vie vécue, on est quelqu’un dans le
livre!'’. »Marguerite Duras semble assoiffée d’une écriture dans laquelle elle voudrait
se fondre, s’octroyant une puissance de vie grace au support matériel qui le lui permet :
le livre. Jean-Luc Nancy résume brillamment dans son essai intitulé « L’Excrit », ce que
le livre est au livre, rappelant que « L’4dge de I’imprimerie est bien 1’age du sujet--il
n’est de livre que d’un je, et je se répéte, c’est a cela qu’il se reconnait » :

La réduplication du livre en son propre sein, la représentation de soi de la littérature, le
récit pour toute ceuvre de sa propre naissance--de sa propre délivrance--, son auto-
analyse, ou encore l'involution de son message en exhibition de son code, ou la
figuration de son procés dans le processus, narratif ou démonstratif, de la formation de
ses figures, ou la mise en jeu de ses réegles par les régles mémes de son jeu, tout cela

que d’un mot je nommerai I’autobibliographie, tout cela date de I'invention du livre'®,

Cette « réduplication » s’apparente au ruban de Moebius, dans un processus similaire au
cri de l’autofiction qui se fait écho, sans fin, s’enroulant dans les méandres de
I’autoproduction. « Le livre fait passer le corps de - petite prostituée de la mere -, le
corps de I’enfant qui devient I’objet passionné du désir de ’amant, a celui de femme qui
écrira, qui deviendra publique, - femme publique - a la place de la fille incestueusement
instrumentée par la mére », nous explique Isabelle Floc’h dans son approche lacanienne
de I’ceuvre de Duras™® L’écriture durasienne se révelera a la fois libératrice et
mutilatrice comme le démontrera Sophie Bogaert dans son article paru dans 1’ouvrage
intitulé « Marguerite Duras ou comment 1’écrivain tue la femme ». Un « je » est mort,
vive le «je » pourrait-on dire, pour mieux laisser place au moi ? L’écrivaine semble
« Rechercher 1’obscur. Atteindre des zones ou les frontieres entre le soi et le je
s’abolissent », comme 1’analyse fort bien Laure ADLER qui unit dans son commentaire
Duras a Sarraute, qu’elle qualifie d’exploratrices :

Toutes deux ont alterné les registres d’écriture, toutes deux demeurent des exploratrices
de la discontinuité du récit, du sous-texte, de l’épuisement du sens, de la disjonction
entre le soi et le je, entre la personne et le personnage, de la tentative de comprendre et
de créer cette communauté étrange qui se noue entre le lecteur et | ‘écrivain®.

Effectivement les lecteurs de Duras, semblent fascinés, hypnotisés par son univers dans
lequel ils s’immiscent pour parfois ne plus pouvoir s’en détacher. Duras veut s’y perdre
personnellement, et les entraine, les fascine. La « fiction » faconne, comme le veut son

117 Sophie Bogaert, « Autofictions », sous la direction de Claude Burguelin, Isabelle Grell, Roger-Yves
Roche, Presses Universitaires de Lyon, 2010, OpenEdition, pp.165 a 186, § 3,§ 11.
118 Jean-Luc Nancy, « L’excrit », https://po-et-sie.fr, 2018.
119 |sabelle Floc’h, « Ecrire, c’est concurrentiel de Dieu », dans « La clinique lacanienne », 2009/1 (N°15),
pp.183a194,§7.
120 | gure Adler, « Marguerite I'inoubliable », Le Monde, Hors série, Une vie, une ceuvre, « Marguerite
Duras, la voix et la passion », Edition 2021, p. 9 ; p.12.
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étymologie. Yann Lemee, est tombé en amour avec les écrits de Duras, et se verra
réinventé par « la magie noire » de la créatrice?! .Claire Simon, dans son film si
poignant: « VVous ne désirez que moi », restitue I’entretien que le compagnon de Duras
aura avec la journalise Michele Manceau, il est alors devenu Yann Andrea, rebaptisé
ainsi par celle qui lui diraselon ce qu’il affirme: « Je vais vous dé-créer pour vous
créer », la puissance démiurge, via 1’écrit et I’image cinématographique, est absolue et
terrifiante 2 .Duras semble incarner la toute puissance créatrice, tout en
déclarant : « Ecrire, c’est aller dans ce périmétre ou on n’est plus personne. C’est
extrémement difficile!?. ».Elle n’est plus qu’un pouvoir d’écriture, un dieu, sans dieu,
tout puissant, se fondant, et rejoignant ainsi « 'ombre interne » qui habite tout étre,
et donc, chacun de ses lecteurs'?* .C’est seulement a ce niveau que le « nous » semble
prendre corps, dans ce corpus littéraire durassien qui invite le lecteur hypnotisé a

partager I'obscurité de profondeurs tourmentées.

Cette puissance créative sans limites, Nathalie Dalain va se I’injecter puissamment pour
s’auto- engendrer et s’auto-baptiser Chloé Delaume, onomastique tirée de 1’univers
littéraire, afin d’annihiler, ne serait-ce que symboliquement, les évenements
traumatiques de son enfance. « Si le Je s’affabule ¢’est pour construire un Moi que le
réel déchiquéte » dit-elle dans son livre La régle du Je, publié en 2010'2°.

Elle reprendra la phrase de Pierre Guyotat: «Je chante par ma plaie », via une
« syntaxe ecchymosée ».Elle déclare par ailleurs : « On ne nait pas Je, on le devient!?®
. »Elle cherche a définir dans cet essai, le concept d’autofiction dans lequel elle veut
prendre corps, devenir autre. Parmi ses réflexions pour départager les multiples
approches de ce genre a définir, en nous éloignant des arguties sans fin sur ce sujet, il
faudrait sans doute retenir ce propos: « L’autobiographe écrit sur sa propre vie.
L’autofictionnaliste écrit avec'?’ ». Dans I’annexe finale intitulée « La dissection du
nénuphar », elle résume son parcours artistique et les différents chemins parcourus, y
incluant tous les types d’expression et de supports technologiques qu’elle a explorés, les
performances et les formes numériques de 1’autobiographie fictionnalisée. Une
recherche formelle jusqu’au-boutiste qui ne l’inscrit pas cependant dans un Je/Moi
narcissique. Le titre de son livre Une femme avec personne dedans, publié en 2012,
pourrait interpeller sur la reconstruction d’un « je » fébrile qui reste néanmoins prodigue
et déclamatoire?®. Dans La régle du je, elle s’engage de fait dans une dynamique de
révolution du «je» afin derejeter ce qu’elle qualifie de fictions collectives :
« Familiales, culturelles, religieuses, institutionnelles, sociales, économiques, politiques,

121 Chloé Delorme utilise I'expression «la magie noire », lorsqu’elle veut souligner le potentiel
destructeur d’une autofiction dédiée a la vengeance.
122 Claire Simon, « Vous ne désirez que moi. », date de la sortie du film : 20 Septembre 2021, avec
Emmanuel Devos dans le réle de Michéle Manceaux et Swann Arlaud, dans celui de Yann Andréa.
123 Marguerite Duras, « Le dernier des métiers », édition établie et « postfacée » par Sophie BOGAERT,
Seuil, 2016. Recension du livre faite par Christine Angot, « Duras, comme tout le monde », Le Monde,
Vendredi 11 Mars 2016, p. 1 du Monde des livres.
124 |dem.
125 Chloé Delaume, « La régle du je », PUF, 2010, p.51.
126idem, p.74 ; p.71, p.8.
27idem, p.20.
128 Chloé Delaume, « Une femme avec personne dedans », roman, Seuil, coll. « Fiction § cie », 2012.
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médiatiques [...] fables qui saturent le réel*?® ». Elle déclarera par ailleurs : « Ecrire le
Je ne reléve en rien du narcissisme, mais de 1’instinct de survie dans une société ou le
capitalisme écrit nos vies et les controle 13° ». Elle se veut en prise sur le réel. Le Je est
le produit d’un tout sans perdre pour autant son libre arbitre. Ses récits du moi, veulent
avoir une emprise sur ce qui ’entoure, son «je » est engagé dans une prise de
conscience du «nous » a mobiliser. Ce peut-étre un nous de classe ou de sororité.
Dans Mes bien chéres sceurs, Chloé Delaume revendique « Un nous hétéroclite, un
nous de moi aussi. Etre percue comme femme et étre traitée comme telle : c’est cela que
nous partageons. Et ce nous n’est pas seul'. »C’est ainsi que Delaume est un «je »
fictif, qui se veut anti-fictif, car s’inscrivant constamment dans la dénonciation de la
fiction collective sociétale. Un auto-récit sous forme d’identité revisitée, qui revendique
un engagement politique en déconstruisant des narratifs qui lui paraissent destructeurs
socialement. Une auto-fiction, une auto-narration, au role d’activiste revendiqué. Un
« je » imaginé pour un «nous » de réalité. « Mon leitmotiv : que quand le livre est
refermé, le lecteur se dise que sa narration propre est dissolue et qu’il est temps qu’il la
reprenne en main'3, »

L’intention d’Annie Ernaux vis-a-vis de ses lecteurs pourrait paraitre moins directive,
alors qu’elle est trés ambitieuse. Il s’agit d’écrire sobrement une réalit¢ documentaire
vécue, dans 1’espoir de partager ainsi des témoignages de vie. « Ni le mot  auto  ni le
mot  fiction ¢ ne m’intéressent », déclare-t-elle’®3, Elle créera cependant des termes tels
que I’écriture « auto-ethnologique », ou le « récit transpersonnel », afin de faire fondre
son moi dans une peinture du collectif pour en dénoncer les colorations oppressives.
Elle se veut et devient le miroir de toute une génération, de femmes notamment, pour en
partager les souffrances. C’est un engagement a dire les vérités de vie qui ont constitué
la sienne, liées a ses realités de femme issue d’un milieu social modeste dont sa réussite
scolaire I’¢loignera. Elle rejoindra alors la thématique du transfuge de classe.

Elle déclarera « vouloir venger sa race », termes rimbaldiens teintés d’une autre époque
et qui résonnent brutalement en notre siécle. Elle revendique justice pour la classe dont
elle est issue et dont son acces aux études la libérera, tout en la culpabilisant. Elle veut
décrire au plus pres du réel les expériences qui 1’ont marquée en tant que femme, dans
une société patriarcale, notamment par des textes tel que L ’évenement , témoignant des
difficultés incommensurables pour pouvoir avorter'3*.Des fractures, des blessures, des
souffrances qu’elle veut exposer pour pouvoir les partager avec ceux qui y ont €té
également confrontés : « Dans mon journal intime, il y a plusieurs années, j’ai noté : Le
désespoir, je 1’ai entrevu, c’est de croire qu’il n’y aura aucun livre capable de m’aider a

129 Chloé Delaume, « La régle du Je », PUF, 2010, p.77.
130 Chloé Delaume, « S’écrire mode d’emploi », in « Autofiction(s) », C. Burguelin, I. Grell, R.-Y. Roche
(dir), Lyon, PUL, 2010, p.11.
131 Chloé Delaume, « Mes bien chéres soeurs », Seuil, 2019. Citation faite par Pierre BENETTI, in « Toutes
nos sceurs », EaN, 26 Mars 2019.
132 Cloé Delaume, « Une femme avec personne dedans », p 23, cité in « L’autofiction » d’lsabelle GRELL,
Armand Colin, 2014, p.48.
133 |sabelle Grell, Armand Colin, 2014, p. 49.
134 Annie Ernaux, « L’événement », Gallimard, 2000. Adaptation éponyme du roman par Audrey DIWAN,
réalisatrice et scénariste, film sorti en 2021, Lion d’or a la 78éme édition de la Mostra de Venise. Actrice
principale et remarquable : Anamaria Vartolomei.
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comprendre ce que je vis. Et de croire que je ne pourrai écrire un tel livre!® ». Partager
I’indicible, casser les tabous, les solitudes, donner un support a des étres en déshérence
et en interrogation, voila ce a quoi aspire Annie Ernaux, dont 1’écriture vient d’étre
récompensée au plus haut niveau par ’attribution du prix Nobel de littérature. Elle est
en recherche de «la valeur collective du °je et souhaite construire «une
autobiographie qui se confonde avec la vie du lecteur®® ». Un je qualifié¢ par Audrey
Diwan, d’ « & bras ouverts ¥ » un « je » qui se fond dans un «nous » humaniste et
revendicatif, via une écriture sobre, enticre, émancipée, d’une sincérité mémorielle
absolue, «1’acuité clinique » selon le jury du Nobel, le film d’une vie dans toute sa
crudité et sa véracité '** .Un «je» de chair, car comme Annie Ernaux le
rappelle : « Nous ne sommes que des corps, je suis mon corps, traversé par le désir, par
la souffrance, nous appréhendons le monde par le corps*®® ».

Et c’est ce corps auquel va se confronter Eddy Bellegueule, avant que de se
métamorphoser en I’écrivain Edouard Louis, un changement de nom pour se reinventer,
nous rappelant celui effectué par Duras et Delorme, également. Un corps de genre, de
classe, meurtri, violenté. Un corps maigrelet moqué car efféminé, essayant d’étre admis
dans un milieu du lumpenprolétariat picard, le sien, qui se refuse a 1’accepter comme
tel. Des souffrances infinies, des insultes, des coups, jusqu’a ce qu’un horizon de
potentielle ouverture se dessine via un systeme scolaire qui va lui ouvrir les portes de la
survie. C’est I’odyssée d’un explorateur, telle qu’il définit son dernier livre : Changer :
méthode!® », parcourant, découvrant, grimpant les strates sociales pas a pas, jusqu’a se
qualifier de Rastignac, en réhabilitant ce statut de parvenu si décrié. Ses récits du « je »
sont puissants, le récit de ses « je » tout autant. Son premier roman En finir avec Eddy
Bellegueule**! lui accordera un succés instantané. 1l y parle de sa plaie, due aux
blessures familiales, dépeignant un milieu de grande précarité et les stigmates qui y sont
liés. Il abordera ce théme de la famille sous 1’angle des « excuses sociologiques » avec
la publication de Qui a tué mon pére!*? | victime, selon 1’écrivain, de I’injustice d’une
politique sociale qu’il dénonce. Il présentera ensuite 1’émancipation de sa mere
dans Combats et métamorphoses d une femme'* | elle-méme victime du mari bourreau.
Victime et bourreau ne feront qu’un chez le méme sujet, le pere, ce que veut démontrer
Edouard Louis, mettant en valeur « I’ethnologie de la colére », la transmission d’une
violence qui passe de corps en corps'**. Sous I’intitulé de la majorité de ses livres est
apposé le genre adopté : « Roman », alors que la tendance critique serait de lui imposer
celui d’autofiction. La position de 1’auteur est fort claire a ce propos :

135 Collectif : « Pourquoi lire ? », éditions Premier Paralléle, extraits présentés par Marie LEMONNIER,
L’OBS/ N°2934-21/01/21, p.62.
136 Nathalie Crom, « Nobel de littérature, L’avénement », Télérama 3796, 12/10/22, p.15.
137 « La grande librairie », émission spéciale Annie Ernaux, présentée par Augustin Trappenard, France
5,19/10/2022.
138 David Ernaux, « Années Super 8 », film commenté par Annie ERNAUX, sa mére, visible sur Arte.tv.
139 Interview d’Annie Ernaux sur France Inter, le vendredi 7 octobre 2022.
140 Edouard Louis, « Changer : méthode », Editions du Seuil, 2019.
141 Edouard Louis, « En finir avec Eddy Bellegueule », Editions du Seuil, 2014.
142 Edouard Louis, « Qui a tué mon pére », Editions du Seuil, 2018.
143 Edouard Louis, « Combats et métamorphoses d’une femme », Editions du Seuil, 2021.
144 Expression utilisée par Edouard LOUIS, entretien avec Julien ROUSSET, au cours des « Rencontres
Sciences PO Bordeaux/Sud-Ouest », organisées le 11 Février 2022. En ligne.
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« On m’a dit que je faisais de [’autofiction, alors que je pense avoir fait exactement
I’inverse. L autofiction a pour principe, partant d 'une histoire personnelle, de brouiller
la frontiére entre littérature et vérité ; moi, je tente, au contraire de I’éclaircir [...] Le
roman est un travail de construction littéraire qui permet justement d’approcher la
vérité!®, »

Edouard Louis ira jusqu’a déclarer un « rapport de honte a la fiction ». L’auteur fait
référence a un journal télévisé, visionne tout jeune, dans lequel Le Clézio expliquait
comment il inventait ses personnages, et il raconte s’étre demandé alors, pourquoi cet
écrivain ne choisissait pas de parler de gens tels que lui et sa famille. « Une
interpellation éthique restée en moi » dira-t-il*4e. Déja « les invisibles » de Rosanvallon
frappaient & la porte des interrogations de 1’enfant*’. Honte d’avoir honte de ceux qui
sont supposes étre des votres, mais aussi revendiquer le fait de leur donner une voix,
une représentation de type ethnographique, et forcément linguistique. L’écrivain
affirmera: «J’écris au final entre deux langues ennemies*® » ce qui lui semble
illustrer fort bien la schizophrénie du transfuge : la langue populaire de son enfance et
celle acquise via la culture dite bourgeoise. C’est ce qu’il traduira en trouvant les formes
appropriées, tout aussi bien par un vocabulaire que par une typologie différente, en
italigue par exemple, ou bien un jeu entre différentes voix narratives, entre autres
procédeés. Fasciné par 1’image du voleur qui ’attire chez Genet, il en reprend la
métaphore en affirmant vouloir « voler le roman a la fiction*® ». Dans le méme
entretien, il affirme que la fiction, selon lui, adoucit, et il déclare ne pas vouloir étre un
curé qui console, mais bien plutdét un guerrier qui veut se confronter au monde. La
littérature se devra d’étre radicale ou ne pas étre. Il se revendique d’un mouvement
littéraire avant-gardiste et définit I’autobiographie comme un anarchisme littéraire. La
vie serait alors transcrite comme un récit sociologique, s’approchant d’une « sociologie
lyrique®® », s’entendra-t-il dire. Le fait de vouloir s’approcher au plus prés d’une vérité
nue, n’est pas paradoxal avec le fait de revendiquer ’artificialité, comme il I’expliquera
a son interlocutrice dans I’entretien précédemment cité. Le « je » est celui que 1’on se
construit nous dit-il, et non celui qui vous est attribu¢ a la naissance. Pas d’assignation a
résidence, pas d’assignation génétique, mais une recherche continuelle, tel un naufragé
en quéte perpétuelle d’un ailleurs. Il ajoute dans cet entretien que le «je» est
constamment en mouvance, changement de nom, de corps, via tout artifice a
disposition, se réferant & Agrado, personnage non binaire d’ Almodovar. Il n’aspire pas a
« la personne néantisée » que souhaite représentée Annie Ernaux pour mieux se fondre
dans la compréhension du collectif, mais revendique un « je », en évolution constante,
en quéte d’une forme littéraire revisitée a méme de représenter ce naufragé tel qu’il se

145 Edouard Louis, propos recueillis par Michel ABESCAT, Télérama 3366, 16/07/14, p.6.
146 Expression utilisée par Edouard LOUIS, entretien avec Julien ROUSSET, au cours des « Rencontres
Sciences PO Bordeaux/Sud-Ouest », organisées le 11 Février 2022. En ligne.
147 pierre Rosanvallon, « Le parlement des invisibles », Paris, Seuil, Raconter la vie, 2014.
148 Edouard Louis, propos recueillis par Michel ABESCAT, Télérama 3366, 16/07/14, p.8.
149 Expression utilisée par Edouard Louis, entretien avec Julien ROUSSET, au cours des « Rencontres
Sciences PO Bordeaux/Sud-Ouest », organisées le 11 Février 2022. En ligne.
150 Expression utilisée par Edouard Louis, entretien avec Julien ROUSSET, au cours des « Rencontres
Sciences PO Bordeaux/Sud-Ouest », organisées le 11 Février 2022. En ligne. « Un jour quelqu’un m’a dit
que je faisais de la sociologie lyrique », rapporte-t-il au cours de I’échange.
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dépeint, voguant entre des milieux qui 1’ont construit et déconstruit, contre et pour Ses
volontés, et dont les images nous arrivent dans leur toute puissance littéraire & défaut de
fictive.

Le corps, I’entité biologique, toujours le corps comme point de départ, un changement
patronymique également, et le corps de 1’écriture comme issue de survie, un cri sans fin,
pour un dire indicible bataillien, I’'impossibilité d’une transcription directe de la pensée.
Christine Schwartz reconnue tardivement a 14 ans, par ce pére incestueux dont elle
portera le nom lorsqu’il la reconnaitra, Angot, Christine Angot. La marque de I’infamie
de I’inceste s’y inscrivant alors, et revenant indéfiniment dans ses écrits, car marquée au
fer rouge par cette mutilation de I’adolescence. Un « je » qui I’inscrirait tout de go dans
le cadre du genre autofictionnel, ce que [I’écrivaine récuse absolument, en
déclarant : « Qui dit autofiction dit personnage. Chez moi il n’y en a pas'® ». Arnaud
Genon proposera le terme d’ « autobiographie transfictionnelle », rappelant qu’en se
textualisant, on se fictionnalise effectivement®. Comme I’ont dit en leur temps
Mallarmé ou Dobrovsky, I’écriture fictivise, et c’est bien contre cet état de fait
qu’Angot va s’infliger une bataille sans fin. Comment dire 1’indicible et le transmettre,
dévoiler la vérité vraie? L’auteure va s’employer a faire plier le seul code qui lui échoit,
le langage, cette langue a travailler dans I’écriture, jusqu’a plus soif, a cru, a I’0S :

Dire I’'impossible ou, du moins, s’en approcher, n’est rendu possible qu’a travers la
dramatisation de [’existence, sa mise en scéne, -mise a nu-fictionnelle ou poétique dans
des expériences déchirantes de perte de soi, associée a une violente contestation de
[’écriture, une perversion-mise a nu- du langage®®3.

Christine Angot qui se définit comme «la personne qui écrit I’écriture®®* », nous
ramene vers Duras croyant farouchement a la puissance des mots, entrant
paradoxalement dans 1’écho du cri bataillien : « I’excriture ». Un concept analysé par
Jean-Luc Nancy qui réfléchit sur les écrits de Bataille, écrivain philosophe obsédé par
I’inatteignable du sens via I’écriture, alors qu’il se noie dans cette méme écriture :

Le cri de Bataille n’est pas masqué ni étouffé : il se fait entendre comme le cri qu’on
n’entend pas. Dans [’écriture le réel ne se représente pas, il présente la violence et la
retenue inouies, la surprise et la liberté de [’étre dans [’excription ou l’écriture a
chaque instant se décharge d’elle-méme™®®.

Oui, Angot ressent le besoin de se « décharger d’elle-méme » comme 1’écriture qu’elle
pratique, et parallelement ou paradoxalement se « faire connaitre intimement » en

151 Christine angot, entretien avec Axelle Le Dauphin, Tétu, octobre 1999, cité par Isabelle

GRELL, « L"autofiction », op.cit.p.50.
152 Arnaud Genon, « Autofiction : pratiques et théories (Articles), Paris, Mon Petit Editeur, coll. « Essai »,
2013, p. 21. Cité par Isabelle Grell, « L’autofiction », op.cit.p.50.
153 Wafa Ghorbel, Institut Supérieur des Etudes Appliquées en Humanités(l.S.E.A.H), de Gafsa, Tunisie,
« Dire I'impossible ou I'impossible (du) dire : L'impossible de Georges Bataille », in Eric Benoit (dir.),
Apories, paradoxes et autocontradictions, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013, en ligne,
OpenEdition, p.163 a 193.
154 « Angot, Millet : deux enquétes sur 'amour » (archives), Le Monde des livres, 28 Ao(it 2008.
155 Jean-Luc Nancy, « L’excrit », https://po-et-sie.fr, 2018, p.120.
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utilisant son vécu, car dit-elle : « J’ai toujours été incapable d’inventer *° . »Elle
revendique la littérature comme un pont entre « une personne qui s’adresse a une
personne®’. » « C’est le lien qui m’intéresse™®® » explique-t-elle, semblant défier alors
le jeu narratif propre a toute mise en forme de récit, la présence d’une voix mediane, le
narrateur, incontournable, dont elle semblerait vouloir paradoxalement se déprendre
pour entrer en communication sans filtre avec son lecteur. Et pourtant, dans « Sujet
Angot », elle interpelle la journaliste : « Tu n’as pas entendu parler, dans tes études, de
la différence auteur-narrateur, ¢a ne te dit rien 2'°° » et précise dans « Une partie du
coeur » .

Quand toute la sociéeté me dit que, quand j’écris en Je, Je c’est moi, alors que Je est un
autre, la société me dit - non, Je c’est toi, Je n’est pas un autre, et toi c’est ta mere, et
donc toute la société continue de me pousser dans l’inceste, et d’y rester elle-méme, et
c’est tout ce qu’ils font. L écriture ne veut pas ¢a, elle va contre ¢a, elle ira toujours et
j’irai avec elle. Et c’est tout*®. »

Le «je » c’est toi, issu d’une société qui condamne ; Le double «je » avec la vérité
littérale déclarée par l’auteur et la vérité littéraire de la narratrice 1! ; Un «je »
« portraitisé » par I’inclusion du lecteur a I’intérieur de 1’écrit et donc de fait un
hétéroportrait, ou le je/tu devient un je/vous de I’ appel aux lecteurs'® ; un je/moi
déchiré, en quéte d’une impossible unité ontologique, mais dans une recherche sans fin
de communication sans filtre avec le lecteur, 1’auditeur ou le spectateur, pour les formes
d’expression théatralisées également pratiquées par Christine Angot. Un Je est un autre,
voir des autres, mais qui voudrait se défaire de cette voix intermédiaire. Provocatrice,
elle ira jusqu’a déclarer : « Moi, je ne raconte rien. Les gens qui me lisent, ils ont
simplement droit & mon parcours mental 1 »  Bref pas besoin d’intermédiaire,
d’orchestrateur, un auteur en autogestion de sa propre narration. Illusion de faire vivre
les propos de l'auteur en direct, par télépathie. Un narrateur qui deviendrait un
imitateur, un traducteur de la voix intérieure, et donc un personnage a son tour, le

%6 |sabelle Grell, op. cit. , p.51.
157 Emission : « Sous le soleil de Platon », France Inter, 24 Ao(t 2022, « Que peuvent vraiment les
mots ? », entretien avec Christine Angot, mené par Charles Pepin.
18 Jacques Henric, « Christine Angot, « Pourquoi le Brésil » ?, entretien AZT Press, Sept 2002, p. 56.
159 Christine ANGOT, « Sujet Angot : roman », Fayard, 1998, pp. 51-52, cité par Eric Fassin, « Le double
« je » de Christine Angot : sociologie du pacte littéraire, dans : « Sociétés et Représentations, 2001/1
(N°11) pages 143 a 166.
160 Cité par Alexis Nivet, « Je est un autre : L'interdit de I'inceste chez Christine Angot», Maitrise en
études littéraires, Octobre 2007.
161Fric Fassin, « Le double « je » de Christine Angot : sociologie du pacte littéraire », dans : « Sociétés et
Représentations», 2001/1 (N°11) pages 143 a 166.
162 Jeannette Den Toonder, « L’autoreprésentation dans une époque masmédiatisée : le cas Angot »,
Territoires et terres d’histoires : perspectives, horizons, jardins secrets dans la littérature francaise
d’aujourd’hui, éditions Rodopi, coll. « Faux titre », 2005, p.53 .L’autrice cite S. Doubvrosky qui suggéere
que tout « autoportrait de fait est un hétéroportrait, qui lui revient de I’Autre. », dans S. Doubvrosky,
« Autobiographie/vérité/psychanalyse », dans « Autobiographiques: de Corneille a Sartre, Paris, PUF
(Perspectives critiques), p.73.
163 « Moi, je ne raconte rien. Les gens qui me lisent, ils ont simplement droit & mon parcours mental. A
ce qui se passe dans ma téte au moment ou j'écris. », « Mon coeur mis a nu », Le Nouvel Observateur, N°
1972, 22 Aolt 2022, p.56. Cité par Alexis Nivet, « Je est un autre : L'interdit de I'inceste chez Christine
Angot », Maitrise en études littéraires, Octobre 2007.
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fameux « autre » que 1’on cherche a identifier ou a nier selon les circonstances. Sans
I’ «autre », point d’écriture, cet autre fictionnel mais bien réel, écho de I’expression
concrétisée via I’écriture de notre pensée. En écrivant, nous fictionnalisons notre propre
autofiction. Ce que I’on retrouve dans la définition du roman faite par Philippe Forest :

« Le roman, tel que je m’attache a le comprendre, est ce qui construit la fiction de cette
fiction qu’est la « réalité » et qui, ’annulant par ce redoublement, nous permet de
toucher ce point de « réel » ou il se renouvelle et par ou il nous communique le sens
vrai de notre vie'®* ».

Sa définition concerne de fait un processus inhérent a 1’expression humaine qui prend
VOIX toujours via son je dédoublé qu’il I’émette via sa voix intérieure ou extériorisée
sous différentes voies de support, notamment 1’écrit. Attrapée dans ce filet interconnecté
d’échos narratifs, particulierement sensible pour Christine Angot qui voudrait trouver
des mots en direct résonnance avec le ressenti de son vécu, et qui s’entéte a trouver une
respiration dans un espace qui semble clos. L’adaptation du Peau d’dne de Charles
Perrault est a ce titre significatif'®®. Elle s’y présente a la 3°™ personne en tant que
Christine Schwartz, prénommée « Peau d’ane ». Cette peau d’ane dont elle ne peut se
défaire, contrairement au conte d’origine, peut bien sir étre une allégorie
autobiographique, celle de la salissure de I’inceste. Ce pourrait étre ¢également
représentatif d’un travestissement de soi, toujours incontournable. Cependant lorsqu’elle
précise qu’«elle n’a rien d’autre a se mettre que sa propre peau qui lui colle aux os »,
c’est sa peau d’écrivaine — écrivant 1’écriture--a laquelle elle fait référence, la volonté
autotélique d’une réelle distanciation avec 1’ « autre », tout en doutant de sa réalisation
ou méme de sa possibilité, avec la 3°™ personne, «elle est I’ane qui sait écrire, qui
s’auto-analyse a ’infini, elle est I’Ane qui provoque en toute honnéteté!®® » toujours en
recherche directe du lien avec le lecteur, non pas d’une conscience a une autre
conscience, un vocabulaire sans doute trop moraliste, mais plutdt d’un mental a un autre
mental, dans le fondu enchainé du « drap social »auquel elle se référe. L’individualité
semble primer sur le collectif, mais le partage d’étre humain a étre humain est tout aussi
essentiel que pour les auteurs précédemment étudiés. La seule vérité pour tous est celle
de I’authenticité de I’émotion humaine comme nous le fait comprendre le romancier
Christopher Priest®’, celle que tout artiste veut partager avec ses semblables et qui reste
au cceur des écrits dits autofictionnels, transfictionnels, toujours autobiographiques,
comme tout ccuvre, selon la formule barthienne « on écrit toujours avec de soi » ; Un
« je sommes » universel, selon I’expression de Camille Laurens, vers lequel tendent nos
écrivains étiquetés du « je ». Nous fonctionnons en tant qu’autofictions ambulantes, que

164 philippe FOREST, « Le roman, le réel, un roman est-il encore possible ? », Nantes, Ed. Plein Feux,
1999, p.24, cité par Isabelle GRELL, op.cit. p.36.
165 Christine ANGOT, « Peau d’ane », Paris, Stock, 2003.
166 Jeannette Deen Toonder, op. cit, p.58. Lionel Duroy, autofictionnel insatiable cite, dans son
autoportrait : « homme qui tremble », Mialet-Barrault Editeurs, 2021, p. 280, Paul Gadenne, qui
déclare dans « La plage de Scheveningen » : « Heureux qui sait écrire et dévorer ainsi ce qui le dévore »,
illustration de cet enduit narratif qui colle a la peau de I’écrivain, lui qui ne peut s’en départir sans
mettre en jeu sa vie, littéralement parlant.
167 Christopher Priest: « La réalité n’est rien d’autre qu’un consensus », rencontre avec I'écrivain
britannique, Magazine Usbeck § Rica , numéro d’octobre 2018.
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nous partageons sans fin sous maintes formes, 1’écriture restant sans doute la plus
complexe, avec ce code unique de la langue dite maternelle, que nous acquérons petit &
petit. Quelques lettres d’alphabet, de multiples signes graphiques selon les cultures,
pour comprendre son propre monde et le partager avec ses congénéres. La souffrance du
dire, de I'écrire telle qu’expérimentée et décrite par Christine Angot nous fait penser a
« La colonie pénitentiaire » de Kafka, dans laquelle une machine infernale inscrit dans
la chair du condamné le motif de la faute commise!®®. Le corps blessé, les plaies
béantes, celles que I’écriture nous améne a cautériser ou du moins a partager. Le combat
de I’écriture angotienne, en proie a une unité ontologique qui se cherche, reste un
hymne a la littérature qui est un champ de liberté, d’autonomisation et de
réappropriation. « Notre chair et la chair du monde que nous habitons sont faites de
fiction » nous rappelle 1’écrivain et editeur Frédéric Boyer, en ajoutant que « Le corps
de I’écriture rend a cette fiction que nous sommes tous a nous-mémes les mots pour
tenter de dire, de comprendre nos vies, et parvenir enfin a vivre avec'®. » Avec cet
argumentaire, il tentera de clore ce volet juridiqgue qui maltraite le genre dit
autofictionnel quand la justice doit faire la part entre personnages et personnes et on voit
la les limites d’une telle recherche et son utilité questionnable. Ce n’est plus la mort de
I’auteur barthienne, mais la mort du narrateur qui se profile, permettant le retour en
boomerang vers 1’accusé! Sans mentionner la disparition des personnages, proclamée
par Angot, et nous voila face a un suicide littéraire assisté ! Fi des intermédiaires, pour
s’inscrire dans une communication ventriloque avec le lecteur, lui qui est éternel, en
accord avec cet objet intemporel qu’est le livre. L ’écrivant est un mort vivant, dés lors
qu’il confie sa voix a son alter ego le narrateur, qui lui, vivra éternellement en
compagnie des narrataires a venir. C’est ainsi que le fantdbme de 1’écrivain, le narrateur,
est un porte voix dé-corporisé que I’on veut biologiser en le renvoyant a son géniteur.
Les frontieres entre réalité et fiction sont totalement friables, et il est regrettable que
d’aucuns s’emploient a les fortifier juridiquement, ignorant le role du narrateur, cet
empécheur de compénétration directe avec le lecteur, cette preuve incontournable de
I’impossibilité¢ réelle du sujet narratif, un double non identifiable administrativement

parlant, mais qui reste, a n’en pas douter cependant, I’ombre chinoise de 1’auteur!’®.

168 Franz Kafka, « La colonie pénitentiaire », 1919.
169 Frédéric Boyer, « Fiction et vie privée », Le Monde, Tribune, vendredi 30 octobre 2020, p. 9.
170 pes doubles seront identifiés dans le cadre de la science fiction. Citons de Marie Darrieussecq :
« Notre vie dans les foréts », P.O.L éditeur, 2017, ou des clones seraient utilisés pour réparer les vivants
en cas de besoins, la protagoniste s’interrogeant sur leurs capacités émotionnelles; Quant a
« L'anomalie », d’"Hervé Le Tellier, Gallimard, 2020, I'auteur imagine un monde paralléle ou vivraient nos
doubles, a moins que nous ne soyons les leurs, vaste monde de simulations.
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VIl - UNE GRAMMAIRE CORPORELLE

DES « JE » AUX « NOUS »

a) Des « je » dansés

Si Iécrit de la dite autofiction exprime souvent une psyché liée au corps en souffrance
via son ombre narrative incontournable, inversement, un corps peut produire un langage
qui va trouver son public a travers une voie qui semble sans filtre. Le passage du « je »
au « nous » prend alors d’autres formes, toujours dans le cadre de la matrice du récit,
car comme nous le rappelle Roland Barthes, le récit « C’est d’abord une variété
prodigieuse de genres, eux-mémes distribués entre des substances différentes, comme si
toute matiére était bonne a I'lhomme pour lui confier ses récits [...]*"* ». lllustrons
notre propos en nous invitant a la Master classe de la danseuse étoile et chorégraphe
Marie-Agneés Gillot qui nous explique :

Le corps se sculpte selon I’ceuvre sur laquelle je travaille. On enchaine, on respire et on
est ce qu’on joue, il n'y a pas a penser entre. A ce niveau-la, on ne fait plus des
mouvements apres des mouvements, on fait des phrases. Les grands danseurs ne font
pas des mouvements, ils font des phrasest’.

Le corps s’infiltre dans le corps musical, une auto fiction in vivo, la symbiose de deux
arts en osmose. Une merveille dont les styles se déclinent a 1’infini, en accord avec tous
les potentiels du corps humain et de son imaginaire coloré de cultures de toutes origines,
comme le sont les langues vivantes dont le vocabulaire est toujours en évolution, voire
en ébullition. Bintou Dembélé, chorégraphe francaise, de parents sénégalais, investie
dans nombre de projets nationaux ou internationaux, revisitera « Les Indes Galantes »
de I’opéra-ballet de Rameau, dans une version dite décoloniale, revendiquant le terme
de «danses marronnes » pour qualifier ses pratiques !’® .Un spectacle de force
centrifuge, a résonnance démultipliée dans un espace peu enclin a accueillir de
nouvelles gestuelles, avides de démonstrations. Nommons également la danseuse et
choregraphe franco-sénégalaise Germaine Acogny, mimant via sa gestuelle la réalité
des quotidiens de son lieu d’origine, mais aussi embrassant des cultures aux antipodes
via ses apprentissages des danses classiques et modernes, de New York a Paris, en
passant par Bruxelles. Elle déclare au journaliste qui brosse son portrait: « Lorsque j’ai
vu Le Sacre de Maurice Béjart, puis celui de Pina Bausch, les tremblements du buste
m’ont frappée...Ces tremblements, c’est I’Afrique, c’est Maurice, c’est Pina, c’est
universel ’* .Des «je » dansés aux multiples origines qui partagent une gestuelle
commune de I’humanité, une langue gestuelle originelle, a mettre sans doute en

171 Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », Communications, N° 8, Seuil, 1966.
172 Marie-Agnés Gillot, « Les master classes » par Aurélie Charon, France culture, le 11/06/2020.
173 Bintou Dembélé, « Le juste corps », portrait de la chorégraphe par Eve Beauvallet, Libération, Mardi
23 Juin 2020, p.24.
174 « Germaine Acogny, la scéne comme un brasier », portrait par Rosita BOISSEAU, Le Monde, Culture,
samedi 5 Décembre 2020, p. 26.
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parallele avec la structure universelle de la langue, recherchée sans fin dans notre ere
contemporaine par Noam Chomsky.

Aller vers une danse plus inclusive, en termes de culture mais aussi de morphologies.
Les corps n’auraient plus besoin d’étre parfaits pour en jouer'’®, et la danse pourrait
devenir langage réparateur pour des corps en déshérence du moi, de par des conditions
particulieres, et notamment 1’enfermement pénitencier. Pour exemple le remarquable
documentaire « Danser sa peine » de Valérie Miiller qui nous présente 1’atelier de danse
mené par le chorégraphe Angelin Preljocaj auprés de détenues’®. Se réapproprier son
corps dans un espace contraint, reprendre langue avec son moi via le regard sans
jugement de I’autre, celui du chorégraphe ou bien de la réalisatrice. Une libération
intérieure via la gestuelle exposée au regard des autres, le spectacle ayant été donné a
voir par des centaines de personnes. D’un regard sur soi, a celui croisé de l'autre.
Devenir son propre narrateur, « danser sa peine » une autoréalisation qui s’inscrit dans
un récit de vie.

Un autre exemple d’épanouissement du soi via son corps, se confirme dans le film
documentaire de Stéphane Carrel de 2019: « De rage et de danse ». Grace aux
partenariats des Académies de Paris, Versailles, Créteil et I’Opéra National de Paris, le
chorégraphe et danseur Rodolphe Fouillot, va prendre en charge 18 éléves de 5™ du
collége République a Nanterre, classé en REP. C’est un programme pilote obligatoire.
Le chemin sera rude pour le professeur qui réussira a faire tomber les masques de ces
adolescents en recherche de sens, qui se donneront a corps et cceurs perdus ou plutot
découverts et/ou retrouvés, lors du spectacle final sur la scéne de I’Amphithéatre de
I’Opéra Bastille, face a leurs familles et aux professionnels venus les applaudir, leur
offrant ainsi un regard qui les enorgueillit’’.

A mettre en lumiére également, la gestuelle technique du jonglage, pour accepter un
corps malmené par la maladie. Tel est le récit de vie présenté par Martin Palisse, dont le
rythme du jeu s’adapte a une respiration ankylosée par la mucoviscidose. Un jonglage
qui va bien au-dela de la virtuosité de la technique pour nous expliquer cette lutte au
quotidien avec un corps qui veut désobéir, mais qu’il faut s’approprier malgré tout, une
autoanalyse in vivo de la respiration qui accompagne chacun des mouvements de cette
opération artistique, en forme de démonstration publique d’un possible a renouveler au
quotidien, un combat avec son corps plutdt que contre lui*’® .Un « je » de combat qui se
refuse a étre étiqueté par le nous bien-pensant du savoir médical, un « je » revendicatif
d’une autonomie de pensée et de savoir-faire a montrer.

175 Rosita Boisseau, « Corps déballés », Le Monde, samedi 26 octobre 2013, p.8.
176 valérie Muller, « Danser sa peine », documentaire, 60mn, Grand prix du documentaire national au
FipaDoc 2020.
177 stéphane Carrel, « De rage et de danse », 2019, 1h30, en streaming direct et replay sur Canal+.
178 « Time to tell », conception, mise en scéne et scénographie David Gauchard et Martin Palisse,
interprétation Martin Palisse, Création aux Multi-Pistes/Le SIRQUE, pdle national cirque de Nexon., Ao(t
2021.
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b) Des « je » mimés

Mimer la souffrance en se créant un personnage clownesque qui la représentera, et voila
Charlie Chaplin qui vient nous éblouir de ses fulgurances. Mimer la tragédie tout autant
que I’espoir, s’autocréer, se mouler dans un personnage qui deviendra symbole de
tendresse universelle aussi bien que dénonciation de I’inique a quelque niveau qu’il se
concrétise. Laissons parler le grand spécialiste de son ceuvre, Adolphe Nysenholc,
commentant une photo posée en page de garde de son livre « Charlie Chaplin: Le
réve »:

[...] Chaplin éminence grise de Charlot manipulé par lui, le masque tragique sur un
corps comique, charlot « sentimental puppet », [’empathie distanciée, I’auto-ironie de
Chaplin, la chorégraphie comme écriture de songe, le créateur d’images a jamais
mémorables, le poéte comique, 'auteur en abyme, le réve dans le réve [...]*7°.

Tout est dit. Chaplin, une auto fiction in vivo, éternelle, universelle, un metteur en scéne
de lui-méme pour mieux impacter le monde du réel. Une fiction qui imprime la réalité
sociale et politique pour mieux la dénoncer via sa réalisation filmique. Un corps qui
grave dans les trois dimensions du réel pour en imprégner la pellicule du tournage. Un
récit qui prend corps pour marquer d’une empreinte indélébile sa force d’humanité.

Un cinéma muet si parlant... C’est cet oxymore qui a sans doute motivé Bernard Perier,
avocat au Conseil d’Etat et a la Cour de cassation, engagé dans 1’enseignement de la
prise de parole en public, en Seine-Saint-Denis notamment, et organisateur de concours
d’éloquence, a convier a la Conférence Berryer, grande joute oratoire, rien moins que le
mime Marceau, grand maitre insurpassable de I’art de la gestuelle. Je cite, pour le
plaisir, et en signe d’hommage au mime Marceau dont on aurait souhaité une meilleure
reconnaissance a sa mémoire en son pays, 1’intégralité du propos de Maitre Perier :

Lors du diner qui précede la conférence, il s’est assis a coté de moi. Il est resté
silencieux tout le repas. Je me suis dit que s’il se comportait ainsi une fois dans la salle
d’audience et devant le public la soirée allait étre épouvantable. Ce sera tout au
contraire une soirée magique, et probablement, hélas, ['une de ses dernieres
apparitions publiques. Il mimera, bouleversant, un proces jusqu’a [’exécution du
condamné. Je ne peux, aujourd’hui encore, regarder la vidéo de ce moment sans en
avoir la chair de poule. Et puis c’est de lui que je tiens [’exercice évoqué plus haut de
celui qui passe ses bras sous ceux de [’orateur pour faire les gestes de son discours. 1l
[’avait fait avec ['un de mes camarades de promotion, et on avait l'impression qu’il
anticipait le discours. Ce soir-la, nous avons vraiment cétoyé un génie. Le mime

Marceau a démontré ’éloquence du geste™.

179 Adolphe Nysenholc, « Charlie Chaplin: Le réve », M.E.O., 2018, analysé par Philippe Remy-
Wilkin, « Je suis Charlie » dans le blog des Lettres belges francophones, « Le Carnet et les Instants, 27
décembre 2018.

180 Bertrand Perier, avec la collaboration d’Adeline Fleury, « La parole est un sport de combat », éditions
Jean-Claude Lattes, 2018, p.97. -Mime Marceau, Biopic : « Résistance », film de Jonathan Jakubowicz
(USA/Allemagne, 2020), 115 mn. Avec Jesse Eisenberg, Ed Harris, Clémence Poésy, Félix Moati. Est mis
en valeur I'engagement du mime Marceau dans la Résistance. Nous apprenons ainsi que ce poéte
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Le mime Marceau démontrait également, par 1’exercice repris par Bernard Perier avec
ses éléves, l’art de la traduction simultanée, un exercice de haute voltige, la en
« gestes», et non pas en langue. Dans une dimension démultipliée, les langues des
signes nous fascinent tout autant par la virtuosité qu’elles supposent. Ces langages du
silence sont I’instrument vital de communication qui leur échoit et nous emeut. Il s’agit
de transmettre un récit dans le silence de la gestuelle. Le « je » de diction intérieure
s’offre alors & I’autre via un auto narrateur traducteur en gestuelle®®?,

c) Des « je » de mise en danger

Et que dire du corps mis a mal dans son expression artistique ? Celui de la performeuse
serbe Marina Abramovic, apparait dans deux romans qui lui donnent une importance
majeure. Le premier est celui de Claudie Gallay, intitulé : « La beauté des jours », des
jours qui s’écoulent tranquillement pour la protagoniste Jeanne, qui découvrira la
performeuse quand elle sera décrite avec enthousiasme par 1’un de ses professeurs. Elle
encadrera sa photo, qui reste présente lors de ses déménagements :

Jeanne se souvenait d’'une performance violente, quand Abramovic, la main sur le sol,
avait planté un couteau entre chacun de ses doigts, a une vitesse incroyable, c’était trés
choquant, malgré les doigts écartés, elle s’était coupée, plusieurs fois, elle avait
recommencé, une histoire d’erreurs a comprendre, parce que dans la vie tout va trés
vite aussi, si on se trompe ¢a fait mal. Jeanne était plut6t douce, elle avait pourtant été
fascinée!®?,

Une mise en danger exposée, de laquelle devrait se prémunir le spectateur, telle serait la
lecon que semblerait retenir Jeanne dont les décisions a venir, si elles n’étaient pas
prudentes, pourraient déséquilibrer une existence tranquille. Mais la fascination pour le
danger reste enti¢re et Jeanne devra s’y confronter et peut-étre remettre en cause le
confort apparent d’une vie routiniere.

Quant au roman d’Eric Fottorino intitulé sobrement Marina®8, il nous présente un
protagoniste, chirurgien-orthopédiste, bien ancré dans la réalité scientifique de son
métier, qui va découvrir la performance, un art corporel contemporain, dont il n’avait
pas idée. Il va vouloir comprendre cette forme d’expression, et ses recherches vont peu
a peu envahir son quotidien. Marina, ne va pas prendre vie en tant que personnage. Elle

gestuel enseigna I'art du silence a des orphelins juifs, une technique de survie, pour qu’ils ne soient pas
repérés par les patrouilles allemandes, lors de la traversée des Alpes vers la Suisse ou ils vont chercher
refuge.
181 David Bowie, figure majeure du glam, se déclarera fervent admirateur du mime Marceau, en
s’essayant a son art. Adepte de I'autofiction, il se mettra en scéne sous différents costumes identitaires :
Ziggy Stardust, Aladdin Sane, The Thin White Duke, et bien s(r, Bowie. « Chez Bowig(...) on retrouve cet
étrange assemblage d’artificialité et de nostalgie de I'innocence dans la figure du mime (Marcel
Marceau ou Lindsay Kemp) qu’il vénérait: sous I'épais maquillage et I'apparence impassible, la
sensibilité d’'une ame qui n’est pas faite pour étre plongée toute nue dans ce monde adulte et
corrompu. » nous informe Simon Reynolds, dans « Le choc du glam », traduit de I'anglais par Hervé
Loncan, éd. Audimat, 2020, recension par Agnés Gayraud, Libération, mardi 29 Décembre 2020, p.23.
182 Claudie Gallay, « La beauté des jours », Actes Sud, 2017.
183Eric Fottorino, « Marina », Gallimard, 2021.
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va devenir un objet d’étude rationnel, le profil de ’ancien directeur du monde, en soif
de compréhension, s’immisgant sans nul doute dans les réflexions du narrateur en 1¢re
personne. Toutes les performances de Marina Abramovic y seront répertoriées, décrites
et analysées. L’une d’entre elles, intitulée « Rhythm 0 » réalisée en 1974, met a la
disposition du public 72 objets, avec indiquée la consigne suivante :

Sur la table il y a 72 objets/avec lesquels vous pouvez me faire ce que vous voulez./ Je
suis un objet./Je prends la responsabilité de tout ce qui se passera/dans ce laps de
temps./ Durée : 6 heures (20h-2h) /

Des objets inoffensifs, tel un boa en plume, aux plus coupants, ciseaux, lames de rasoir,
jusqu’au pistolet chargé d’une balle sont installés dans la salle. Les blessures seront
multiples, impensables, décrites en détails par le narrateur qui reste totalement
médusé et horrifié devant ce récit. |l cite la performeuse :

« Ce travail me révélait ce qu’il y a de plus horribles chez les gens. Il montrait a quelle
vitesse quelqu’un peut se décider a te blesser lorsqu’il y est autorisé. A quel point il est
facile de déshumaniser quelqu’un qui ne se défend pas. Cela montrait ainsi que la
majorité des gens « normaux » peuvent devenir tres violents en public si on leur en
donne la possibilité!84,

« Marina avait tendu a chacun un miroir qui lui montrait jusqu’ou il était capable d’aller
dans la cruauté », commente le narrateur 8 qui nous donne accés a la notice de
présentation d’une performance de 1975 intitulée « Thomas Lips » (The Star) :

Le corps comme territoire d’une inscription ultime renvoyant paradoxalement aux
origines de l’écriture, et donc de l’art. Par un puissant effet de levier dramatique, la
stricte économie de ces gestes radicaux éprouve de maniere saisissante les limites du
langage, mais aussi la responsabilité de notre regard passif sur la violence!®, »

Pourrait —on alors qualifier Marina Abramovic de lanceuse d’alerte, qui, « matrice
charnelle de ses ceuvres'®’ », donne naissance a un je corporel qui autorise les blessures
faites par 1’autre, les autres, ou bien s’automutile, martyrisant son propre corps, dans le
cadre d’un récit qui s’approcherait d’une mystique christique ? Sa performance au
MoMA a New York en 2010, est a ce titre, parlante. Pendant 75 jours, elle restera assise
huit heures au quotidien, face a une chaise sur laquelle, qui voudra, pourra s’installer, la
regarder, croiser son regard, s’y plonger, le temps qu’ils voudront. 1545 personnes
s’assoiront, éternisées par le téléobjectif de Marco Anelli. 800.000 regarderont ces
regards qui se croisent. Que peut justifier un tel engouement, certains pleurant, ou
passant des heures face a elle ? Un journaliste propose une interprétation mitigee: « Le
public communie et participe du chemin de croix, ce qui renvoie au statut ambivalent de

184idem. p. 58.
185idem. p. 58.
186idem. p. 84
187idem. p.160
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Iartiste, entre la marge et le glamour'®® ». Proposition du narrateur dans le roman d’Eric

Fottorino : « Le don de son temps. Sans se toucher, sauf du regard. Ne se toucher que
par le regard. Prendre soin, prendre son semblable pour un autre soi et surtout un autre
que soi, un «tux» plutdt quun «moi je ¥ »La sensation de s’accorder une
reconnaissance mutuelle via le regard, ton regard me donne vie, je deviens alors sujet a
part entiere. Nous habitons la méme humanité. Une communication sans filtre révée par
les écrivains, car ils ne peuvent pas techniquement la réaliser.

d) Des « je » criés, peints, gravés

C’est pourtant ce a quoi s’est employé Karl Ove Knausgaard, dans son autobiographie
de longue haleine, d’une vingtaine d’années, en assumant une onomastique de réalité
avec pour conséquences, des déchirures dans le monde réel et notamment dans son
environnement familial. Il revendique une totale sincérité avec les conséquences
majeures qu’elle peut entrainer : « Mon combat rompt avec 1’idée de 1’autobiographie
qui soigne, qui soulage®®. » En bref, il veut bien faire comprendre que le « je c’est
moi » dans ses récits. Son regard parait d’autant plus éclairé face aux créations
d’Edvard Munch, dont I’ceuvre totale semble s’inscrire dans le tableau « Le cri », connu
et reconnu de tous. Tiphaine Samoyault, dans sa recension du livre de 1’écrivain
norvégien sur le peintre de méme nationalité, retient de I’analyse du tableau les propos
suivants :

Si le Cri est justement célebre, c’est parce qu’il supprime toute distance avec ce qui est
representé. Le tableau est peint de fagcon sauvage et son langage primitivement simple,
pré humain, transmet 1’émotion instantanément et avec force. Mais Knausgaard met en
avant une autre simplicité, celle de la banalité, faisant que nous le voyons « comme
nous®®».

Par ce cri universel, préfigurant de par sa technique I’expressionisme, Munch grave
dans sa peinture son désespoir, les griffures faites avec le manche des pinceaux sur ses
toiles, abandonnées parfois a 1’extérieur, mélant intimement, représentation fictive et
éléments naturels, a la souffrance insondable de son auteur qui déclara : « la maladie, la
folie et la mort sont les anges noirs qui ont veillé sur mon berceau'®? . »

« Le cri » de Munch ne serait pas uniquement I’autoportrait d’un étre en souffrance,
mais serait le reflet sans fard d’un monde tourmenté dans lequel chacun se
reconnaitrait. Une communion sans filtre vers un nous désespéré. Sachant que la
matiere, la peinture, la main qui tient le pinceau forme déja le profil de I’autre comme
intermédiaire, méme si le narrateur au choeur de la palette semble plus facilement

188 Michel Guerrin, « Les yeux dans les yeux avec Marina Abramovic ; En Suisse, Marco Anelli expose les

visages des 1545 participants a la performance de I'artiste, en 2010 », Le Monde, Culture, mardi 13

septembre 2022, p. 23.

189 ric Fottorino, opt. Cit., p.120.

190 Karl Ove Knausgaard, « Mon combat, Livre VI », traduit du norvégien, Denoél § d’ailleurs. Portrait de

I’auteur par Nils C. AHL, Le Monde, Mots de passe, vendredi 21 Ao(t 2020, p. 3.

%1 Karl Ove Knausgaard, « Tant de désir pour si peu d’espace. L’art d’Edvard Munch », Denoél §

d’ailleurs, recension par Tiphaine Samoyault, Le Monde du vendredi 21 octobre 2022, Chroniques, p. 8.

192 Sophie Cachon, « Edvard Munch, un poéme de vie, d’amour et de mort », Télérama 3794, 28/09/22.
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s’estomper que derriére des mots, le code visuel semblant plus trompeur. N’opposons
pas trop les arts cependant, car comme nous I’explique J.M.G. Le Clézio, se référant
aux poétes chinois de la dynastie Tang (618-907), depuis les Tang, un grand poéte
chinois est aussi un grand calligraphe :

« ...il y a dans [l’envie de tracer une maniere de compléter [’envie de dire », enseigne
Dong. « Parce qu’il existe entre la vue, le toucher (du pinceau), le dit ou le chant (du
poéme) de Vvéritables correspondances®®.

Tracer pour mieux dire, raconter, témoigner. L’art du tatouage, I’un des plus anciens qui
soit, est I’exemple du récit gravé, pour 1’éternité dans I’absolu, dans la peau de ses
porteurs. Ceux-ci vont dicter les mots, les portraits, les images en noir ou en couleurs a
faire réaliser, c’est-a-dire ici a faire rentrer dans le réel, par celui qui en sera le maitre
d’ceuvre, le tatoueur. Loin de la gravure imposée de la colonie pénitentiaire kafkaienne,
il s’agit la de récits volontaires de vie, joyeux ou désespeérés, imprimés dans la peau du
récitant dont I’empreinte peut rester dans le cadre de I’intime ou dont I’emplacement
peut étre une déclaration publique. Cette pratique un temps jugée uniquement populaire
ou culturelle, voir les Maoris par exemple, s’est démocratisée et universalisée. Des
marins d’antan, aux Maras d’Amérique centrale, au « people » contemporain, il n’est
plus une exception et reste un message privé ou publique, selon son emplacement. Il
reste souvent I’expression d’une émotion forte a graver dans une mémoire corporelle
vouée a une éternité forcément symbolique. Le photographe et portraitiste Olivier
Roller, nous en rappelle la lourde acuité dans son récent ouvrage intitulé : « Bataclan
Mémoires!® ». Des membres de ’association « Life for Paris » lui ouvriront leur cceur
et lui laisseront photographier leurs tatouages, 1’encre visible de 1’enfer vécu et qui reste
a vivre. Sur le corps, les récits a I’encre, faits de mots et de maux, gravés a jamais suite
a ce soir tragique de I’attentat du 13 Novembre 2015 a Paris et mis en page dans un
ouvrage a la mémoire des morts et des vivants. Les chairs a jamais martyrisées seront
également magnifiées, si 1’on ose dire, par I’ouvrage bouleversant de Philippe
Lancon Le lambeau. Son livre, remarquablement écrit, est un témoignage poignant sur
les conséquences infinies des blessures infligées aux survivants®®,

e) Des « je » imagés, virtualisés, interprétés

Des photos, disions-nous, pour faire place a des témoignages individuels afin de mieux
les partager. Mais aussi des photos prises avec une caméra thermique, telles que
pratiquées par Antoine d’Agata, qui se confronte fiévreusement aux environnements les
plus ecchymosés, pour montrer «une réalite intangible, invisible, la menace, la
peur...L’appareil capte la chaleur et pas la lumiére, c’est comme si on entrait a

193 Florence Noiville : « Le Clézio et le calligraphe », Le Monde, Histoire d’un livre, vendredi 20 novembre
2020, p. 3. J.M.G. Le Clézio, avec la collaboration de Dong Qiang, Philippe Rey, « Le flot de la poésie
continuera de couler », 2019. -Dans le cadre de notre culture occidentale, I'artiste Jean Cortot (1925-
2018) investira son art dans les « écritures peintes », présentant des « tableaux-poémes » incluant des
citations d’écrivains tels que Paul Valery, René Char, Paul Eluard, entre autres. Tres influencé également
par la musique, ses travaux s’approcheront de I'interprétation d’une partition musicale. Exposition BNF
a la Galerie des donateurs, « Jean Cortot, le peintre des mots », du 21 septembre au 7 novembre 2021.
1% QOlivier Roller, « Bataclan Mémoires, Photographies, récits, tatouages », collection Beaux Livres, 2022.
195 philippe Langon, « Le lambeau », Gallimard, 2018.
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Dintérieur des étres'® ». Une représentation photographique de I’individu, révélatrice de
I’intérieur des sujets, de leur complexité de corps humains en action et réaction.

Judith Black, dans les années 70, entrera, elle aussi, « a I’intérieur » de sa famille, sujet
de tous les possibles dans un environnement plus que modeste, transformant son lieu de
vie précaire en atelier. Une vision de femme a rebours des photographes classiques
américains de 1’époque :

... les personnages ne se livrent a aucun des rites et des poses attendus. On n’y sourit
pas, les regards sont souvent durs, chacun des enfants s offre a l’acte photographique
comme sans doute il se présente a sa mere : naturel, sans apprét, sans pudeur ni
précaution. Les images ne cachent rien du chaos et de la situation précaire de la
maisonnée®®’ .

Un portrait collectif au plus prés des réalités sociales. Le noir et blanc de 1’époque n’a
d’ailleurs jamais baissé la garde comme nous le rappelle Yves Tremorin: « Je me remets
a parler le noir et le blanc parfois, quand je ne trouve pas les mots en couleur » nous dit
celui qui a fondé le groupe « Noir limite » de 1986 & 1992%,

C’est une approche bien différente, qui sera choisie par des autoportraitistes assoiffés
de s’imaginer hors de toute réalité apparente pour mieux s’en moquer, laissant libre
cours a leur imagination et a leur transformisme pour dénoncer ainsi les archétypes en
place. Citons parmi eux 1’'une des plus connues, Cindy Sherman, aux autophotos qui
abordent les questions de genre et d’identit¢é et qui ont fait le tour du monde.
Photographe plasticienne, elle est son seul et unique modele. Dans la série des années
1977-1980 qui I’a fait connaitre, elle se représente dans des dizaines de photos en noir et
blanc, des visages aux multiples incarnations, style série B. Des autoportraits reflétant la
femme limitée dans son role social le plus souvent. Ses productions au cours des
décades seront multiples et appréciées de par le monde. Elle n’hésite pas a représenter le
grotesque : “ I wish | could treat every day as Halloween, and get dressed up and go
out into the world as some excentric character'®® ”. La photo s’éloigne totalement d’une
représentation réaliste, pour proposer une satire féroce de la société contemporaine.
L’autoportrait est alors ricanant et fait appel au regard critique de son spectateur, un
« Nous » » social a réveiller dans un monde inondé d’images consuméristes.

Avancons promptement dans le temps : « Avec le smartphone, la photo est devenue un
outil d’auto-documentation de nos vies », nous explique I’historien des cultures
visuelles a ’EHESS, André Gunthert, permettant ainsi d’éterniser des moments voués a
disparaitre notamment les étapes de la croissance des enfants . Peut-&tre nous
éloignons-nous ainsi de la vision tragique barthienne : « En me donnant le passé absolu

1% Antoine D’Agata, entretien mené par Laurent Rigoulet, Télérama 3712, 03/03/21, p. 30.
197 M, le Magazine du Monde, Photos Judith Black, Texte Claire Guillot, date ?
198 \oir le trés intéressant dossier « Images, 18 nuances de noir et blanc » dans le Libération du samedi 9
et dimanche 10 Janvier 2021, p.28.
199 John Waters, « A Conversation with Cindy Sherman, »in Cindy Sherman, edited by Eva Respini (New
York : The Museum of Modern Art, 2012), p.69.
200 André Gunthert, entretien mené par Clémence Mary, Libération Mardi 2 aolt 2022, p. 18.
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de la pose, la photographie me dit la mort au futur?® », pour nous inscrire dans une

dynamique plus proche du reportage et de la vie, me semble-t-il. Les angles de vue se
démultiplient en parallele aux schémas familiaux qui se sont fort diversifiés depuis I’age
des albums familiaux traditionnels. L historien précité met en valeur le fait que le selfie
de groupe repose généralement sur un consentement collectif pour mettre en valeur un
moment particulier. Dans le cas de I'auto-selfie, I'autoportrait, I'image de mon « je »
que je publie, la dynamique est différente, et son impact peut étre réducteur, voire
dévastateur comme I'affirme I’essayiste et poétesse Annie Le Brun :

En permettant a chacun d’étre le centre du monde, ['image autoréférentielle abolit
l'idée de comsensus ou de lien social. D’ou ce «vertige distributif» qui prend
possession de notre vie intérieure, en lui substituant un univers qui ne montre plus rien
de négatif. Ce déni est le point de départ d’une dépolitisation, qui contribue
vraisemblablement beaucoup a la montée des populismes. Un monde positif de « like »,

ou chacun se contemple comme fournisseur et client de sa propre marchandisation®?,

L’autophoto devient statistique et son nombre de « followers » est alors inversement
proportionnel & son authenticité, un concept paradoxalement plébiscité de nos jours. Le
«je» est alors 1’écho d’un «nous» qui me ressemble le plus souvent. Une
représentation physique dématérialisée par un monde numérique qui ne saurait plus que
compter, dans un récit imagé du moi, flouté par une réception démultipliée.

Il est vrai que les nouvelles technologies peuvent nous faire basculer dans des mondes
sidérants. Pour preuve 1’expérience proposée par Simon Senn, artiste suisse, qui oscille
entre les métiers de vidéaste, plasticien, performeur. En quoi consiste la réalisation de sa
création intitulée : « Be Arielle F » de 2019 ? 1l va acheter sur le net, le corps digital
d’une jeune femme afin de tester un systetme de captation de mouvement en réalité
virtuelle. Mais au moment de se glisser dans ce corps virtuel, la sensation éprouvée est
intense et il décide de contacter la personne a I’origine de ’avatar, nommée Arielle, qui
finira par intégrer la piece qu’il veut proposer aux spectateurs. Il y incarne Arielle grace
aux capteurs. Etourdissant de mises en abime, ce récit via un corps pseudo virtuel habité
par un corps dématérialisé, ou les identités se fondent en un tout aux contours éthiques a
définir, nous laisse pantois?®. Des autofictions en abyme démultipliées, qui incluent le
spectateur dans un vertige que 1’on pourrait qualifier d’existentiel : Qui suis-je, que
veux-je devenir dans ce monde virtuel ou tout semble envisageable pour une humanité
qui parait chancelante. Les frontiéres entre le « je » et « I’autre » se floutent a n’en plus
finir, jusqu’a atteindre « I’extension du domaine du glauque », lorsqu’en Corée du Sud,
une chaine de télévision organise une rencontre entre une mére et son enfant decéde,
sous forme d’avatar virtuel, allant jusqu’a simuler le toucher possible « grace a des

201 Roland Barthes, « La chambre claire, note sur la photographie », publié en 1980, p. 865-867 de
I’édition des ceuvres complétes de 2003, Seuil, cité par Marie-Jeanne Zenetti dans: « Spectres
photographiques : quand la photographie hante la littérature », Conserveries mémorielles (en
ligne), 18/2016.
202 Annie Le Brun, Juri Armanda, « Ceci tuera cela. Image, regard et capital », éd. Stock, 2021. Entretien
mené par Youness Bousenna, Télérama, 3719, 21/04/21, p.39.
203 Simon Senn, « Be Arielle F(2019) », Lafayette Anticipations, 23-24 Septembre 2020, spectacle
présenté par B.Ma, dans Télérama Sortir 3688, p. 12.
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gants dotés d’un systéme haptique qui envoie des vibrations dans les doigts®® ». Le
métavers propose alors un défi a la mort, via une autofiction morbide stupéfiante,
cherchant a nous éloigner ainsi de la réalité de notre finitude.

Cette question fascinante de la fonctionnalité d’une illusion au service d’une réalité,
sera posée dans le film de Werner Herzog, « Family Romance, LLC », cinéaste toujours
explorateur et interrogateur de la psyché de ses contemporains. 1l y met en scéne Ishii
Yuichi, qui joue son propre role, celui du fondateur de « Sarl Family Romance », une
entreprise de « location de proches », une activité en extension au Japon. Acteur
devant se mettre en scene en tant que pére qui retrouve sa fille adolescente aprés une
longue absence, il développera au long du film, des émotions qui pourraient
s’apparenter a de réels sentiments paternels, mettant ainsi en péril son métier d’acteur
rétribué, avec le respect lié a la frontiére due a ce savoir-faire : jouer un role, sans
basculer dans I’illusion de devenir cet autre incarné temporairement, et s’éloigner du
transfert affectif d’avec le personnage représenté. Du théatre personnifié dans une
réalitt monnayée, du spectacle vivant dans le vivant. Nous faisons face a de
’autofiction in vivo, avec les limites qu’Herzog souhaite interroger via son regard de
réalisateur filtré par la caméra. Il met en scéne également des robots dans un monde
« débarrassé du chaos des affects », alors que les émotions sont le fondement de notre

humanité premiére, que d’aucuns jugent d’ailleurs comme notre fragilité intrinséque®®,

f) Des « je » métamorphosés

Cesser d’étre soi pour s’aventurer vers d’autres horizons a été pratiqué via différents
médiums selon les époques. De 1’ethnologue explorateur adoptant une nouvelle culture
en des temps déja lointains jusqu’a nos jours, aux GNistes, se convertissant en
comédiens amateurs, et pratiquant 1> « incorporation cannibale?®® », jusqu’a la pratique
du « shifting », sorte d’autohypnose s’inscrivant dans une alter réalité recherchée qui
évoque les pratiques chamaniques, cette fascination pour 1’ailleurs semble trouver
refuge dans une pratiqgue consumériste fortement encouragée. La fiction sérielle
engloutie a haute dose, la virtualité en séances continues, font que les personnages quels
qu’ils soient, et sous toutes formes, envahissent le réel par les codes de la fiction. Ce
sont des récits narratifs, imagés, filmés, « bédéisés », « science-fictionnalisés », connus
de tous, qui forment peu a peu un univers fantastique dans lequel se créent de nouvelles
identités, de nouvelles communautés, de nouvelles raisons d’exister, pour souvent
s’échapper d’une réalité moins malléable. Serions-nous atteints de schizophrénie
collective, de « schizographie?® », un univers « autofictionnalisé » nous menacerait-il
d’impossibilité a confronter notre monde réel, & construire un nous de réalité, un nous
d’humanité ? Ou bien reflete-t-il nos capacités d’imaginaire sans bornes, de haute

204 Njcolas Carreau, « le marché du mort-vivant, », article paru dans Marianne, 21 au 27 février 2020,
p.81.
205 Werner Herzog, « Family Romance, LLC », avec Ishii Yuichi et Mahiro Tanimoto, 1h 29, 2020,
commenté par Laura Tuillier, dans Libération, Mercredi 19 Aot 2020, p.20.
206 David Berliner, « Devenir autre, hétérogénéité et plasticité du soi », La découverte, « sciences
humaines », 2022. GN= grandeur nature.
207 « Autobio-graphismes, Bande dessinée et représentation de soi », sous la direction de Viviane ALARY,
Danielle Corrado et Benoit Mitaine, L'Equinoxe, Georg Editeur, 2015, p.21.
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créativité ? Dans son film « Coma », 2022, Bertrand Bonello présente une adolescente,
une Alice exponentielle des temps modernes, qui depuis sa chambre va s’échapper via
son imaginaire, ses réseaux sociaux, vers les horizons parfois effrayants de
I’iconographie contemporaine.IL. invite le spectateur a partager un florilége des
différents types d’images qui ont inondées notre quotidien,

...passant des prises de vues réelles a ’animation-tantot en volumes...tantot dessinée-,
de vidéos de youtubeurs en images d’archives, en [’'occurrence une fameuse conférence
de Gilles Deleuze de 1987 ou le philosophe alertait : « Si vous étes pris dans le réve de
['autre, vous étes foutu '».[...] Coma, qui désigne un état léthargique, peut aussi se
comprendre comme une contraction de camera obscura : cette « chambre noire »ou
nous engouffre le numérique est celle ol les monstres deviennent étonnamment réels?%,

IX-LA METALEPSE, NOTRE ETRE AU MONDE.

La référence a 1’eau-forte goyesque « Le sommeil de la raison engendre des monstres »
s’impose suite a la citation précédente. Dans le manuscrit du musée du Prado, on peut
lire ’explication de la gravure : « L’imagination sans la raison produit des monstres

209

impossibles : unie avec elle, elle est mére des arts et a I’origine des merveilles™. »

Notre raison saura-t-clle résister a I’appel de ce gouffre a récits de masse qu’est
I’internet, pourrons-nous les maitriser, combattre les narratifs les plus hallucinatoires,
les plus manipulateurs, les plus néfastes, nous garder également des grands récits en
« isme » qui ont laissé tant de peuples exsangues ? Il nous faudrait pour cela renforcer
notre systeme immunitaire, linguistiguement parlant, nous prémunissant des virus
totalitaires, dont la langue déviante, la LTI, a été analysée par Klemperer, et beaucoup
plus recemment, celle insidieuse dénommée LCN, un sigle qui fait écho au renom tardif
du précédent, par Sandra Lucbert?©,

Est-ce que I’art nous aidera a magnifier la réalité, ou la distancer suffisamment pour
mieux ’appréhender, lui donner forme humaine ? N’oublions pas que « factum » est le

208 Mathieu Macheret, « Voyage étourdissant dans l'inconscient de I'Internet », Le Monde, Culture,
Mercredi 16 Novembre 2022, p. 26, commentaire du film de Bertrand Bonello, avec Louise Labeque,
Julia Faure, Ninon Francois, Bonnie Banane (1h20).
209« El suefio de la razén produce monstruos » de la série « Los caprichos », N° 43 série de 80 gravures
,1789. Fiche archive, sur museodelprado.es : « La fantasia abandonada de la razén produce monstruos
imposibles : unida con ella es madre de las artes y origen de las maravillas ».
219Erri De Luca, propos recueillis par Alexandra Schwartzbrod, Libération, Samedi 26 et Dimanche
27,2020, p.39 : « Il est vital de bien connaitre sa propre langue, cela renforce votre systéme immunitaire.
Et pour bien connaitre sa propre langue, il faut lire beaucoup. Cela permet a la fois de se tenir compagnie
et de renforcer son systeme immunitaire du vocabulaire. » LTI : Lingua Tertii Imperii, la langue du
troisieme Reich, analysée par Klemperer; Voir le livre de Frédéric Joly, « La langue confisquée, Lire
Klemperer aujourd’hui », Premier paralléle, 2019.
LCN : Lingua Capitalismi Neoliberalis, une dénonciation du langage du management moderne faite par
Sandra Lucbert, dans son livre intitulé « Personne ne sort les fusils », Seuil, 2020. Publié suite au proces
de France Télécom pour harcelement moral institutionnel.
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doublet de «fictum?!».Des schémas actantiels sont & reconstruire, donnant une

représentation aux dépourvu/es de voix narratives ; Des mots de vocabulaire seraient a
inventer, revendiqués afin de réformer une langue grammaticalement patriarcale selon
ses détracteurs?!? ; Il faudrait s’éloigner a tout prix d’une hypocognition, ne pas avoir les
mots pour décrire correctement la source de maux souvent sociaux et donc ne pas
pouvoir y survivre??,

Notre constitution biologique, notre parcours anthropologique, nous invitent depuis nos

origines a passer par la narration, une suite de séquences logiques, pour survivre dans
les temps préhistoriques, et construire a travers les époques via le développement du
langage, toutes sortes de récits collectifs et individuels qui s’organisent en fonction
d’espaces géographiquement et donc culturellement différenciés. Nos données
scientifiques collectives devraient nous permettre une mise en forme qui puisse faire
sens de I’Histoire de chacun, fonder un récit commun planétaire, capable de se
réinventer, pour mieux appréhender de nouvelles realités ou de plus anciennes a
refonder. Saurons-nous appréhender « la chancelante équivocité du monde » décrite par
Barbara Cassin?'4, liée aux myriades de langues pratiquées, qu’il faudrait écouter et
possiblement traduire, pour regarder vers ces horizons de raison qui semblent trop
souvent s’¢éloigner, ou allons-nous plonger dans le grand métavers uniformise, puissance
exponentielle du story telling, instrumentalisation de 1’ére contemporaine 2'° ?

Pour s’inscrire de nouveau dans la culture hispanique, si La vida es suefio, titre de la
piéce de théatre de Pedro Calderén de la Barca (1635), si effectivement la vie est un
réve baroque, une vaste autofiction de I’infini du narratif mis en abyme, il lui faudrait
s’ancrer dans une réalité via un imaginaire constructif, inclusif, démocratique, une
fiction a grandeur universelle pour un présent meilleur pour tous, vers un univers choral
créatif, un « plurivers » de récits?!®. L’auto Histoire en mouvance de I’homo narrans

211 Barbara Cassin, « Les mythes enseignent I'intelligence du sens et la nécessité d’interpréter », propos
recueillis par Christophe Averty, Le Monde, jeudi 1°" Avril 2021, p.3.
212 poyr exemple, Alice Zeniter qui exige des scénarios avec des personnages féminins qui portent de
vrais enjeux dans les fictions proposées. Entretien France Culture, La grande table des idées du
08/03/2021, autour de son texte théatral : « Je suis une fille sans histoire », L’Arche, Des écrits pour la
parole », 2021. Exemple de mot de vocabulaire créé ex nihilo, pour contrer le neutre inexistant dans la
langue francaise : « iel », pronom sujet proposé, non genré, fort décrié par ailleurs tout comme I’écriture
inclusive, qui ne semble pas prendre corps, car complexifiant outre mesure le décryptage de la langue.
En revanche, le non respect systématique de I'accord des participes passés au féminin semble étre un
non sujet !
213 Andrea Marcolongo, « Etymologies, pour survivre au chaos », traduit de I'italien par Béatrice Robert-
Boissier, Les Belles lettres, 2020.Elle nous explique dans l'incipit que les mots qui nomment les
souffrances nous permettent de mieux nous orienter dans notre labyrinthe psychique. A défaut un mal
étre profond s’installe.
214 Barbara Cassin, « Eloge de la traduction, compliquer I'universel », Fayard, 2016.
215 Christian Salmon, « Storytelling », La machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits », La
Découverte, Paris, 2007. Dernier livre paru: « L’art du silence », LLL, 2022, qu’il commente lors d’un
entretien: « Il nous faut inventer des formes et des langages nouveaux, des rapports a |'espéce, au genre
et au corps inédits » ; « la littérature est le dernier laboratoire ol I'on peut expérimenter des formes de
vies nouvelles, des devenirs... », Libération Samedi 12 et Dimanche 13 Novembre 2022, propos recueillis
par Sonya Faure, p.19.
216 Bruno Latour, « Philosophe, anthropologue et sociologue des sciences et des techniques », portrait
de Nicolas Truong qui nous rappelle que Bruno Latour était persuadé, tout comme William James, que
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doit continuer a se penser, a se raconter, a s’illustrer, pour éviter une fin totalitaire qui
s’impose de fait dans certaines parties du globe, il en va de sa vie, telle Shéhérazade qui
se doit d’inventer sans cesse de nouvelles histoires, pour éviter le point final. Le monde
se dessine sous des échelles toujours renouvelées, actuellement & la recherche des
potentiels quantiques, de I’infiniment petit aux trous noirs et lumineux de 1’infiniment
grand, I’imaginaire n’a pas de frontiéres, surtout s’il est scientifique. Les barriéres
éthiques ne sont pas a négliger cependant, lorsqu‘il s’agit, via I'Intelligence artificielle
aux capacités exponentielles, de simuler la pensée humaine par la voie de son langage,
organe intrinséque de notre humanité, et base de toutes les données. La conscience
de soi, les émotions sont encore nétres, défiant toujours pour le moment les réalités
technologiques. Les algorithmes vont-ils pouvoir servir le bien de I’humanité ou
I’asservir, emportée par le flot des fausses vérités? Les récits démocratiques doivent étre
confortés face a I’adversité du récit unique, dévastateur, toujours prét a s’imposer.

« I"'Univers est un plurivers », un oxymore, comme le fait remarquer la philosophe Chantal Delsol,
puisque I'universel est par définition unique, voir « Le crépuscule de I'universel », Le Cerf, 2020.

56



